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Pedro no tenia que hablar clarito, ni escribir con tantos recove-
cos, ni usar remolinos inttiles al modo del buen gusto'. Tampoco
debia escribir para la globa o para la homologacién de las lenguas
genuflectas ante el inglés. No, nunca escribiria arrodillado ante el
inglés. Tampoco novelas ni novelones con sus silencios simbolicos.
Podria negarse a la lengua, pero no podria escapar de sus sinuosi-
dades, a las que asaltaria como le diera su gusto y gana. Sin limites.
Un lugar sin limites es la escritura de Pedro Lemebel. Asi nos entre-
ga a raudales sus rabias, iras, violencias, tristezas, injusticias, unas
cuantas dulzuras, las que en un giro abrupto pueden desatarnos las
carcajadas mas irreverentes. En ese tono eligié un nombre porque no
se llamaria a la manera literaria comdn en chileno, mas bien escupi-
ria su bautismo echando mano a su alfabeto en forma de estilete en
ristre, heredando a la madre que a su vez habia heredado ala madre.
Llegd sin quererlo a este espacio de la literatura. Su desvio lo robd
del canto, pero ese trapecio que anhelaba, —péjara deseante para tri-
narle al ocaso—, le ofreci6 este otro territorio inventado y lo lleno
de una jungla de ruidos abundantes, feraces: memorias, diferencia
sexual, pobrezas entrafiables, infancias alteradas, diferencia de cla-
se, territorios inalcanzables, sexualidades abyectas, cuerpos heridos
y deseantes, burlas y burlerias, sarcasmos, enjuiciamientos y funas,
cariflos malos, el tajo historico que devendria cicatriz; amores y
amorios, musicas de diverso pelaje, rostros y personajes entranables,
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—otros deleznables—, animales gentiles en su acunar sexual. Apren-
di6 por hambre a ganarse el pan con las letras en llamas, aunque un
manto pesado de tristeza comenzara a cubrirlo penosamente en esta
labor. Para nuestro jolgorio, qué duda cabe, nos dejo un pentagrama
con historias que se tambalean en su tragicomico ritmo. Ahora sélo
necesitamos tocar play para seguir escuchando, leyendo, cantando,
recitando, —suaves, chillonas o estridentes—, las crénicas manchadas
con su estilo inigualable, con su pluma encabritada: seductora, eroti-
ca palabrera que alterara para siempre este pais y sus letras.
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I.LA CIUDAD VIGILADA:SU SEXO DERRAMADO

Cital

“Céamaras de vigilancia para idealizar un bello parque al dleo,
con nifnos de trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y len-
tes camuflados en la flor del ojal edilicio, para controlar la demen-
cia senil que babea escanos. Ancianos de mirada azulosa con perros
poodles recortados por la misma mano que tijeretea los cipreses [...]
(11)

Aun asi, con todo este aparataje de vigilancia, mas alla del atar-
decer bronceado por el smog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos
del radio fichado por los faroles. Apenas tocando la basta mojada
de la espesura, se asoma la punta de un pie que agarrotado hinca
las ufias en la tierra. Un pie que perdio su zapatilla en la horcajada
del sexo apurado, por la paranoia del espacio publico. Extremidades
enlazadas de piernas en arco y labios de papel secante que susurran
‘no tan fuerte, duele, despacito, cuidado que viene gente’ [...] (11)

El “‘cuidado con los parques’ podia ser una sinopsis de gasa ver-
de, un descorrer apresurado la cortina de su joven prepucio. Un lan-
zarlo a recorrer el maicillo como aspid en celo, haciéndose el leso,
que prende un cigarro para que el hombre que lo siga le pida fuego
y le pregunte ;en qué andas? Y sin esperar respuesta lo empuje sua-
vemente detrds de las matas. Y ahi en plena humedad, le encienda
la selva rizada del pubis, chupandole con la lengua de lagarto sus
cojones de menta. Elevando ese fuego hasta la cumbre de su peciolo
selenita. Y mientras la cinta de autos y micros corre por la costane-
ra, el chico se entrega al marasmo de sus quince afios de papel que
naufragan como barcos en la sdbana empapada del césped. Y no im-
porta que el crujido de las ramas le diga que alguien lo esta mirando,
porque €l sabe como cuesta ver una pelicula porno en este pais; €l
también ha mirado y conoce el mecanismo de apartar las ramas para
involucrarse en la trinidad incestuosa de los parques.” (12)

La esquina es mi corazon, “Anacondas en el parque” 11-14.
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Cita 2

“Masturbaciones colectivas reciclan en maniobras desesperadas
los juegos de infancia; el tobogan, el columpio, el balancin, la es-
condida apenumbrada en cofradias de hombres, que con el timén
enhiesto, se aglutinan por la sumatoria de sus cartilagos. Asi pene a
mano, mano a mano y pene ajeno, forman una rueda que colectiviza
el gesto negado en un carrusel de manoseos, en un ‘corre que te pillo’
de toqueteo y agarrén. Una danza tribal donde cada quien engancha
su carro en el expreso de la medianoche, enrielando la cuncuna que
toma su forma en el penetrar y ser penetrado bajo el follaje turbio
de los acacios. Un rito ancestral en ronda lechosa espejea la luna
llena, la rebota en centrifugas voyeurs mas timidas, que palpitan en
la taquicardia de la manopla entre los yuyos. Noche de ronda que
ronda lunatica y se corta como un collar lacteo al silbato policiaco.
Al lampareo purpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos,
sangrando la fiesta con su parpadeo estroboscopico. [...](13)

Atn asi, los parques de Santiago siguen fermentando como zo-
nas de esparcimiento planificadas por la poda del deseo ciudadano.
Los parques son lugares donde se hace cada vez mas dificil deslizar
un manoseo, como acoplamiento de los sujetos, que sujetos a la mi-
rada del ojo publico, buscan el lamido de la oscuridad para regene-
rar el contacto humano.”(14)

La esquina es mi corazdn, “Anacondas en el parque”, 11-14.

Cita 3

“Acaso radiografia obscena del dlbum familiar, o complicidad
de pasiones y vertedero imprescindible de la urbe. O todo eso como
flujos que permean el libre cauce metropolitano. Quizas a toda luz
los deseos se compriman, y en este terciopelo enguantado, aflore el
revés de todo rostro puritano que se cruza con otro en el vaivén del
paseo publico. Un otro que chispea solo en la oscuridad cuando las
babas de saliva desflecan la pantalla, cuando las hebras plateadas
asfixian a Bruce Lee en un pantano lechoso bajo los asientos. Quizas
las butacas de este cine estén numeradas con el nombre de cada go-
zador en el respaldo, como estrellas de peliculas, como los asientos
del Congreso, como parlamento de sobajeos y atraques donde, la
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politica del cuerpo expulsa su legislaciéon a todo cinerama. Quizas
la funcién en las butacas, sea el espejo de la superproducciéon em-
pafado por el urgimiento y la paranoia. Lo que no se dice y nadie
sabe, porque al final de cuentas el sexo en estas sociedades pequefio
burguesas solo se ejercita tras la persiana de la convencién.” (25)

La esquina es mi corazdn, “Baba de caracol en terciopelo negro”. 23-25.

Cita4

“Asi el ojo coliza recorre el muro, en cada dibujo apurado recorta
apuntes y croquis falicos como rosas de un papel mural sepiadas por
las huellas del orin. Flores de yodo rebanan el iris de la loca, alfabeti-
zan su deseo en los signos desvaidos por la soledad del bafio publi-
co. Una cronica voyeur que recoge su silabario aguaitando a través
del agujero el bafio continuo. Mirando el chorro dorado de un hin-
cha que expulsa la cerveza. Un pendex que también ha visto el lente
de laloca congelado en su miembro. Ese ojo rubi que horada el muro
con desesperacion. Entonces a una sefal la loca cambia de equipo, se
mete en la caseta vecina donde el chico la espera agitando tarjeta roja
entre las manos. Después la puerta cerrada es sorda a la bullangue-
ra farra que persigue la pelota. Afuera el estadio estalla cuando un
centro-forward zigzaguea la bola por la entrepierna, apenas la roza,
la puntea, la baila en la pelvis, al pecho, la goza cabeceando y zoom
mete cuerpo y baldn en el hoyo del arco.” (29)

La esquina es mi corazon, “Cémo no te voy a querer” (o micropolitica de las barras), 27-30)

Cita 5

“Entonces, hoy nos encontramos con un excedente de sexuali-
dad a la deriva, flotante, insatisfecho y abulico, que se pajea mirando
las portadas de las revistas, los avisos en el metro, el cierre eclair
a medio camino, los botones desojados por una mano ansiosa, los
bellos pubicos pintados en la cera de un maniqui, los porno piratas
que se mueven bajo el mostrador de la tienda de videos. En fin hay
una manga de sujetos caldeados que buscan el motivo cercano para
copular fuera de la vitrina publica. Quizas, en el terciopelo oscuro
que amortigua los resoplidos bajo una escalera, en el eriazo pedre-
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goso que arafa la espalda, a lo perrito, a la paraguaya, detrds de
un muro, lejos de la cama de dos plazas y su propaganda de coito
feliz, que contempla todas las versiones del Kamasutra y sus stock
de poses legalizadas por el oficio conyugal. Tal vez, mas lejos, en
algun arrabal de cortinas rojas que se salvo del terremoto. Y la de-
molicion modernista lo dejé como estatua de sal, convertido en un
monumento castigado mirando atras las cenizas del placer. Quizas
en las plazas espinudas de la periferia, donde aun los quejidos de
los jovenes resuellan en los ecos del personal estéreo. Es alli donde
todavia sobreviven jirones de sexo en las espinillas del pendex que
despegandose de la oscuridad, pide fuego para prender un pito y
contesta algunas preguntas [...] (43-44)

La esquina es mi corazon, “Barbarella clip” (Esa orgia congelada de la modernidad), 43-48.

Cita 6

“La ciudad en fin de semana transforma sus calles en flujos que
rebasan la libido, embriagando los cuerpos jovenes con el deseo de
turno; lo que sea, depende la hora, el money o el feroz aburrimiento
que los hace invertir a veces la selva rizada de una dondella por el
tanel mojado de la pasion ciudad-anal.

Quizas estas crispadas relaciones son el agravante que enluta
las aceras donde yiran las locas en busca de un corazén imposible,
vampireando la noche por callejones, bajo puentes y parques donde
la oscuridad es una sabana negra que ahoga los suspiros. La loca es
complice de la noche en su penumbra de sitio eriazo donde es facile-
vacuar la calentura, la fiebre suelta de un sabado cuando los chicos
lateados de las poblaciones emigran al centro, en busca de una boca
chupona que mas encima les tire unos pesos.

La loca sabe el fin de estas aventuras, presiente que el después
deviene fatal, sobre todo esta noche cargada al reviente. Algo en el
aire la previene, pero también la excita ese olor a ultraje que se mez-
cla con la musica. Esas ganas de no sé qué. Ay, esa comezdn de perra
en leva, esa histeria anal que no le permite sentarse. Ay, ese fragor,
ay ese cosquilleo hemorroide que enciende el alcohol como una bra-
sa errante que la empuja afuera callejuela y fugitiva.” (87)

La esquina es mi corazdn, “Las amapolas también tienen espinas”, 87-90.
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II. TRAPECIO PROLETARIO

Cital

“Dedicado a los chicos del bloque, desaguando la borrachera
en la misma escala donde sus padres beatlemaniacos me hicieron
a lo perrito; inyectandome entonces el borde plateado de la orina
que baja desnuda los peldafios hasta aposentarse en una estrella hu-
meante. Yo me fumo esos vapores en un suspiro de amor por su
exilio rebelde. Un brindis de yodo por su imaginario corroido por la
droga. En fin, son tan jovenes, expuestos y dispuestos a las acroba-
cias de su trapecio proletario.” [...] (15)

Cita 2

“De esta utileria divisoria que invento la arquitectura popular
como soporte precario de la intimidad, donde los resuellos conyuga-
les y las flatulencias del cuerpo se permean de lo privado a lo publi-
co. Como una sola resonancia, como una campana que tafie neuro-
tica los gritos de la madre, los pujos del abuelo, el llanto de los crios
ensopados en mierda. Una bolsa ctibica que pulsa su hacinamiento
ruidoso donde nadie puede estar solo, porque el habitante en tal
desquicio, opta por hundirse en el caldo promiscuo del colectivo,
anuldndose para no sucumbir, estrechando sus deseos en las piezas
minusculas. Apenas un par de metros donde en que todo desplaza-
miento provoca fricciones, roces de convivencia. Donde cualquier
movimiento brusco lija una chispa que estalla en trapos al sol, en
plata que falta para izar la bandera del puchero. Y el new-kids vago
todavia durmiendo hamacado en embriaguez por los muslos de Ma-
donna, descolgadndose apenas a los gritos que le taladran la cabeza,
que le echan abajo la puerta con un “levantate mierda que son la
doce”. Como si esa hora del dia fuese un referente laboral de trabajo
instantaneo, una medida de produccion para esforzados que para
entonces ya tienen medio dia ganado, después de hacer footing, pa-
sear al perro y teclear en la computadora la economia mezquina de
sus vidas. Para después jactarse del lumbago, como condecoracion
al oficio de los rifiones.” (16)
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Cita 3

“Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van al-
macenando semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la
misma forma se repite mas alla de la muerte la estanteria cementaria
del hébitat de la pobreza.

Pareciera que dicho urbanismo de cajoneras, fue planificado para
acentuar por acumulacién humana el desquicio de la vida, de por si
violenta, de los marginados en la reparticion del espacio urbano.

Pareciera entonces que cada nacimiento en uno de estos blo-
ques, cada panal ambulante que presupone una nueva vida, estu-
viera manchado por un tragico devenir. Parecieran inttiles los de-
tergentes y su alba propaganda feliz, inutil el refregado, inttiles los
suefios profesionales o universitarios para estos pendex de ultima
fila. Olvidados por los profesores en las corporaciones municipales,
que demarcan una educacion clasista, de acuerdo a la comuna y al
estatus de sus habitantes. Herencia neoliberal o futuro despegue ca-
pitalista en la economia de esta ‘“demos-gracia’. Un futuro inalcanza-
ble para estos chicos, un chiste cruel de la candidatura, la traicion de
la patria libre. Salvandose de la bota para terminar charqueados en
la misma carrona, en el mismo estropajo que los vio nacer.”[...] (18)

Cita 4

“Por cierto, carne de candn en el trafico de las grandes politicas.
Oscurecidos para violar, robar, colgar si ya no se tiene nada que per-
der y cualquier dia lo encontraran con el costillar al aire. Por cierto,
entendibles tacticas de vietnamizacion para sobrevivir en esta Edad
Media. Otra forma de contencion al atropello legal y a la burla poli-
tica. Nublado futuro para estos chicos expuestos al crimen, como de-
secho sudamericano que no alcanzd a tener un pasar digno. Irreme-
diablemente perdidos en el itinerario apocaliptico de los bloques...
navegando calmos, por el deterioro de la utopia social.” (18)

La esquina es mi corazon, “La esquina es mi corazon” (o los New Kids del bloque), 15-18.
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III.IDENTIDADES FEBLES/CONTROLES IMPOSIBLES

Cital

“La cueca es una danza que escenifica la conquista espafiola del
huaso amariconado en su trajecito flamenco. Un traje dos piezas, lle-
no de botones, que hace juego con las botas de flecos y taco maripo-
sa. El huaso de latifundio que se apituca coqueto con la chaqueta a la
cintura para mostrar el culito. Un quinchero que corretea a la china
hasta el gallinero. Y la china es la empleada doméstica que dejo sus
trenzas en la noche de Temuco. La china es la nana como le dicen los
ricos a la nifia de mano, para no decirle ‘Arréglate Juana Rosa, que
te llegd la invitacion’. Le dicen nifia de servicio porque el dieciocho
tendra que atender a tanta visita y no la dejaran ponerse el carmin y
juntarse con su prenda, para dar una vuelta por las ramadas del Par-
que. A lo mds, una empanada rancia que va a masticar sola en su mi-
nuscula pieza, acariciando las flores chillonas de su polera de Lycra
y el chaleco blanco y los zapatos con tacos que alargarian sus piernas
rechonchas. Su candor morocho de dieciocho afios, que este y todos
los dieciochos patrios se pudriran en la misma servidumbre.” (50)

Cita 2

“Una supuesta identidad borracha que trata de sujetarse del so-
porte fragil de los simbolos, que a estas alturas del siglo se importan
desde Japdn, como adornos de cumpleafios patrio que solo brillan
fugazmente los dias permitidos. Y una vez pasada la euforia, el mis-
mo sol de septiembre empalidece su fulgor retornando al habitante
al transito de suelas desclavadas, que un poco mas tristes, hacen el
camino de regreso a su rutina laboral.” (52)

La esquina es mi corazon, “Chile mary cueca” (o “Arréglate Juana Rosa"), 49-52.

Cita 3

“Uno de los primeros censos de poblacion en América los reali-
z0 la Iglesia Catdlica en plena Conquista. A medida que la masacre
colonizadora arrasaba con los poblados indigenas, los jesuitas iban
recogiendo para la Corona todo antecedente que pudiera armar un
nativo americano ante la rectoria espanola. Un perfil descoyuntado

199



Revista NOMADIAS N° 21, 2016

por la estadistica, rasgos del Nuevo Mundo desmembrados por la
voracidad foranea de agrupar en ordenamientos 16gicos y estratifi-
caciones de poder, el misterio precolombino.” (57)

Cita 4

“El stiper censo como oso hormiguero mete su trompa en los
pliegues mohosos de la pobreza, va describiendo con pluma oficial
la precariedad de la vivienda. Que si los muros son de cemento o
barro con paja. Que si bafo o pozo séptico. Y si es bafo, por qué el
water se rebasa de cardenales como maceta greco-romana en el pa-
tio. Y si la casa venia con cocina, por qué la usan de velador y hacen
fuego con lena. Y por qué habiendo tanta informacion las guaguas
se multiplican como los perros. Y los perros y gatos en qué parte de
la encuesta se contabilizan, porque ninos y animales se confunden
bajo la misma capa de alquitran, bajo el mismo trapo sudoroso que
cubre la miseria. La cortina que se cierra bajo el delantal de la madre
tapando el paquete de marihuana, la movida del hijo menor que le
va tan bien trabajando con un tio desconocido que la compra zapati-
llas Adidas y lo viene a dejar en auto. La otra parte del presupuesto
familiar, el negativo del censo que no tiene casillero, que se enmas-
cara de azulada inocencia para el ojo censor. Y hasta se derraman
cataratas de llanto cuando hay que contar el tango a la visitadora.
Hay que ponerse la peor

Ropa, conseguir tres guaguas lloronas y envolverse en un abani-
co de moscas rompe filas, para evitar los tramites del sufragio.” (59)

Cita 5

“Acaso herencia prehispanica que aflora en los bordes exceden-
tes, como estrategias de contencidn frente al recolonizaje por la ficha.
Acaso micropoliticas de sobrevivencia que trabajan con el subtexto
de sus vidas, escamoteando los mecanismos del control ciudadano.
Un desdoblaje que le sonrie a la camara del censo y lo despide en la
puesrta de tablas con la parodia educada de la mueca, con un hasta
luego de traicion que se multiplica en ceros a la izquierda, como
prelenguaje tribal que clausura hermético el sello de la obediencia.”
(59-60)

La esquina es mi corazon, “Censo y conquista” (;Y esa peluca rosada bajo la cama?), 57-60.
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Cita 6

“La diosa no tiene ética, su itinerario lo demarca el vaivén del
poder. Un billete ddlar la puede transportar en la charretera de un
uniforme castrense, como en el pafiuelo que engalana el terno de un
parlamentario, que se pega su aspirada en un rincén del Congreso,
para resistir los fatigosos debates sobre la ley antidrogas.” [...] (63)

En fin, la visita de la dama blanca siempre deja un excedente de
fatalidad, sobre todo en esta democracia, que es una tortilla del pla-
cer neoliberal que se cocina en los rescoldos minoritarios. Ademas,
sOlo nieva en el barrio alto y cuando caen unos copos en la periferia,
matan pajaritos.” (65)

La esquina es mi corazon, “Noches de raso blanco” (A ese chico tan
duro), 63-65.

IV.SIDA:ESE GEMIDO GOLPE DE SEDA

Cital

“Desde ahi, los afios se despefiaron como derrumbe de troncos
que sepultaron la fiesta nacional. Vino el golpe y la nevazon de balas
provoco la estampida de las locas que nunca mas volvieron a danzar
por los patios floridos de la UNCTAD. Buscaron otros lugares, se re-
unieron en los paseos recién inaugurados de la dictadura. Siguieron
las fiestas, mas privadas, mas silenciosas, con menos gente educada
por la cripta del toque de queda. Algunas discotecas siguieron fun-
cionando, porque el régimen militar nunca reprimio tanto al coliseo
como en Argentina o Brasil. Quizas, la homosexualidad acomoda-
da nunca fue un problema subversivo que alterara su pulcra moral.
Quizas habia demasiadas locas de derecha que apoyaban el régi-
men. Tal vez su hedor de cadaver era amortiguado por el perfume
francés de los maricas del barrio alto. Pero aun asi, el tufo mortuorio
de la dictadura fue un adelanto del SIDA, que hizo su estreno a co-
mienzos de los ochenta.

De aquella sinopsis emancipada, solo quedé la UNCTAD, el
gran elefante de cemento que por muchos anos albergd a los milita-
res. Luego la democracia fue recuperando las terrazas y patios, don-
de ya no quedan las esculturas que donaron los artistas de la Unidad
Popular. También los enormes auditoriums y salas de conferencias,
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donde hoy se realizan foros y seminarios sobre homosexualidad,
SIDA, utopias y tolerancias.” (15-16)

Cita 2

“Y fue generoso el SIDA que le tocd a la Palma, callejeado, re-
volcado con cuanto perdido hambriento le pedia sexo. Casi podria
decirse que lo obtuvo en bandeja, compartido y repartido hasta la
saciedad por los viaductos ardientes de Copacabana. La Palma sor-
bio el suero de Kapossi hasta la tltima gota, como quien se harta de
su propio fin sin miramientos. Ardiendo en fiebre, volvia a la arena,
repartiendo la serpentina contagiosa a los vagos, mendigos y lepro-
sos que encontraba a la sombra de su Orfeo Negro. Un SIDA ebrio
de samba y partusa la fue hinchando como un globo descolorido,
como un condodn inflado por los resoplidos de su ano piadoso. Su
ano filantropo, retumbando panderetas y timbales en el ardor de la
colitis sidosa. Asi fuera una fiesta, una escola de samba para morir
lentejuelada y dispersa en el tumbar de las favelas, en el perfume
africano suelto, mojando de azabache la rua, la avenida Atlantida, la
calle Rio siempre dispuesta a pecar y a cancelar en carne los placeres
de su delirio.” (17)

Cita 3

“Se puede constatar la metamorfosis de las homosexualidades
en el fin de siglo; la desfuncidon de la loca sarcomida por el SIDA,
pero principalmente diezmada por el modelo importado del estatus
gay, tan de moda, tan penetrativo en su tranza con el poder de la
nova masculinidad homosexual.” (22)

Loco afdn. Crénicas de sidario, “La noche de los visones” (o la Ultima fiesta de la Unidad
Popular), 11-23.

Cita 4

“La Maria Sarcoma
La Mosca-Sida

La Frun-Sida

La Maria Lui-Sida

[...]
La Zoila Sida
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La Zoila Kapossi

La Sida Frappé

La Sida On The Rock
La Sui-Sida

La Insecti-Sida

La Depre-Sida

La Ven-Sida” (61)

Loco afan. Crénicas de sidario, “Los mil nombres de Maria camaledn”, 57-61.

Cita 5

“La propaganda de prevencion dirigida a los homosexuales
pareciera estar resuelta en el abanico publicitario que multiplica la
enfermedad a través de sus diferentes versiones. Asi es SIDA se es-
pejea entre los productos del mercado, travestido como un fetiche
mas en el trafico gitano de la plaga.

El SIDA vende y se consume en la oferta solidaria de la chapita,
el poster, el desfile de modas a beneficio, la adhesion de las estrellas,
los niimeros de la rifa, y el saper concert de homenaje post mortis,
donde el rockero se viste por un rato de nifo bueno, luciendo la po-
lerita estampada con el logo fatal.

El tema da para instalar un stper mal, donde las producciones
sidaticas se vendan como pan caliente. Los miles de libros (incluyen-
do éste), las biografias, teleseries, fotonovelas y comics de las stars
muertas, incluyendo sus cartas, sus ropajes, sus condones usados:
musicales, de piel de lagarto, de gusano de seda, a lunares por, extra
large, circuncidados con la estrella judia, con el tridngulo rosa-nazi,
con el simbolo de la paz, con la hoz separada del martillo, verdes,
vegetarianos y macrobioticos para complementar la dieta vegetal de
la cocina sidosa.” (67)

Loco afdn. Crénicas de sidario, “Y Ahora las luces” (Spot: Ponteld-posel6. Pdnte-ponte-
ponseld), 67-68.
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V.BRUJERIAS CANCIONERAS

Cital

“Ocurria entonces que Palmenia era gusto popular, pero en esos
anos lo popular era llanto de pobres, drama piojento, valsesito pe-
ruano que entonaba la cantante con voz de chola limefia. Y a pesar
del menosprecio que tienen los chilenos por la gente del Pert, las
canciones de la Palmenia habian clavado hondo en la emocion heri-
da de la miseria barrial, esa estética lagrimera siempre dispuesta a
suavizar rasmillones con el goteo entonado de la pena.[...]

Algo en su timbre vocal tocaba finamente la desgracia del mal
amor y le repiqueteaba valseado en el rasgueo de su queja. Y esa
‘nube gris’” errada en el pentagrama pop que rockeaba ese tiempo,
era la Palmenia, la dama morena que junto al su trio de guitarras,
integraba esas caravanas de artistas que recorrian el pais de nor-
te a sur alegrando el letargo opaco de la provincia. [...] Al parecer
esto se repitio varias veces; que un dia un derrumbe, al otro dia una
inundacion, al siguiente un aluvién, después el terremoto. A la gira
proxima un choque, a la otra un asalto, un rosario de desgracias pro-
vocado seguramente por la casualidad y la mala leche geografica del
pais. Pero no faltd la cantante veleidosa que, sin inmutarse, dijo que
la fatalidad viajaba con la Palmenia. Y este pudo ser un comentario
sin mayores consecuencias a no ser por un gordo animador de la tele
sabatina, que repitio el chiste hasta el infinito, persignandose y cru-
zando los dedos cuando alguien nombraba a la inocente Palmenia.

Aparecio la television por cable y la pantalla se abri6 al resto del
mundo. [...] Y ahi recién volvimos a encontrar a nuestra Palmenia,
triunfando como reina envuelta de brillos y plumas amarillo limén
[...] Y ahi nos dimos cuenta del gran vacio sentimental que en todos
esos negros anos nos habia dejado su ausencia. Y ahora, por supues-
to que avalada por la fama internacional, los empresarios chilenos se
atrevieron a contratarla como figura invitada de la tele democratica.
Y Palmenia, generosamente humilde, le dedico a todo Chile el “Ca-
rino Malo” de su exiliada humillacion” (33-35).

De Perlas y cicatrices, “Palmenia Pizarro” (o el regreso del ‘carifio malo’), 33-35.
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Cita 2

“Sin saber qué iba a pasar esa tarde cuando Serrat se reunié con
los estudiantes de la Universidad Arcis. Cuando se ha guardado un
beso de fuego para el trovador desde hace veinte afios, y se tiene la
oportunidad de estamparle la boca coliza en su boca que sabe a hier-
ba. Su boca histdrica que cantd por la revolucion, por los obreros, los
piratas y tanto mal amor perdido. Pero nunca nos dedicé ninguna
estrofa, ningtin estribillo, como si los maricones no existiéramos, nos
exilio del universo poético de su canto. Como si ninguna loca hubie-
ra nadado en el Mediterraneo de su corazon azul. Ninguna merecid
levantar el vuelo, gorriona marica en su cielo pardo. Nunca supo
entonces del pajaro Lorqui-ano de Federico, destripado por las puas
del franquismo]...].

Entonces se detuvo el tiempo y un gran silencio congeld ese ins-
tante. ; Veinte afios no es nada’, me dijo y mi boca se despegd de mi
como un péajaro sediento se poso en sus labios. Solo un momento la
homosexualidad lo toco con la sed carmesi de una boca chupona.
Un instante que lo llevo a su primer beso adolescente, y turbado de
emocion lo senti temblar en la tibieza de esa primera vez, cuando
otra boca extrafa le arranco de cuajo su inocencia. “Veinte afios no
es nada’, me dije dejandolo ir llevado por la multitud que se lo trago
entre los insultos y agresiones que me gritaban los estudiantes del
Arcis, por haberles roto su mito macho y cancionero.” (119-120)

Loco afan. Cronicas de sidario, “El beso a Joan Manuel” (“Tu boca me sabe a hierba”),
119-121.

Cita 3

“Pero Cecilia también era otra cosa, una diva de la juventud
llenaba coliseos cantando “el tango francés de las rosas”, con letra
en italiano y acento surefio. Porque la chica habia llegado del sur,
desde Tomé, cerca de Concepcion. Se vino muy joven, y mientras
viajaba en el tren a la capital, la cinta verde del paisaje corriendo
en la ventana, le dio esperanzas de éxito en el concurso radial para
aficionados donde iba a participar. De ahi salt6 a la fama y fueron
noches y noches de plausos para ella, que nunca imaginé su nombre
en marquesina de ampolletas como primera figura de la naciente
nueva ola chilena.
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Entonces, escotes de corazon y vestiditos de encaje arrepollaban
sus caderas, prestandole el femenino encanto que hacia suspirar a la
manga de admiradoras que amoldaban su lésbico andar al vaivén
“Bom, bom, bom de un brillar mil estrellas”. En realidad, ella era
otra voz, un timbre agudo que cruzaba el aire en la vitrola tersa de
su canto” (131-132).

Loco afan. Crdnicas de sidario, “Cecilia” (El platinado trizado de la voz), 131-134.

Cita4

“Sin querer echarle lefia al fuego, mas bien soplando de reojo la
hoguera que se armo con la pintura postal del artista Juan Davila,
donde aparecia un Bolivar tetén y ligero de cascos, mostrando las
nalgas morenas de la utopia latinoamericana. Y hay que ver cémo
volaron plumas, corrieron los secretarios de la embajada con la pos-
tal del libertador en topless. Como si traficaran una porno donde la
historia lucia erdtica y coqueta desempolvada por el bisturi plastico
de la Juani.

[...]

“Asi la version homosexual de los proceres, traviste en carnaval
maraco el privado de la independencia. Porque no todo fue guerra
y jurar a la bandera como si la patria fuera un convento benedictino.
Seguramente los padres putamadres de la patria también tuvieron
su noche de celebracion, chimba y zamba. Quizas terminaron un
amanecer borrachos, con los pantalones abajo, persiguiendo a una
sirvienta mulata. Tal vez era un mulato de ojos nostalgicos por Afri-
ca, encargado de izar el pabellon en su falo azabache. Quizds Simon
no era tan Simon, ni Bernardo tan Bernardo, y a José se le escapaba
la San Martina, cuando desfilaba la tropa erecta por la calentura de
la libertad” (135-136).

Loco afan. Cronicas de sidario, “Juan Davila” (La silicona del libertador), 135-136.

“Tal vez, porque supe de tu saludo al Frente Homosexual de
Cataluna, donde una loca amiga recort6 tu mirada de pasamontanas
para pegarla en el telén blanco de su amor revolucionario. Quizas
fue por eso, porque nunca tuvimos un Che Guevara propio, ni estre-
llas rojas en el amanecer nublado de Cuba. Y la montana sandinista
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nos resulté demasiado empinada para el delicado guante mariposa.
Quizas, porque los héroes del marxismo macho “nunca nos tuvieron
paciencia”, y prefirieron bailar solos, ideoldgicamente solos, la ran-
chera baleada de su despedida.” (137)

[...]JEntonces sub comandante, empufas la treinta treinta y se
levanta contigo en indiaje zapatista. Asi fuera ayer la rebelion tizna
de polvora la pantalla del noticiario, y la foresta de Chiapas es el
nuevo pulso que despierta en un alboroto de pdjaros. Sélo que no
es ayer, y los pajaros son helicépteros que zumban fatidicos por tu
cabeza. No es ayer, lo repiten los ultimatum oficiales, Porque los
Villas y Zapatas yacen pegados a los murales que fotografian los
turistas. Pero igual sigues desafiando corajudo al nuevo orden. Igual
sigues inventandole personajes a tu perseguido anonimato. Por ahi
declaras que fuiste travesti en Barcelona, traficante en Times Saqua-
re, y pirata aéreo en el Cairo. Que nunca nadie dio con tu verdadero
rostro, porque la revolucién no debe tener un rostro. Es un imagina-
rio posible, un paisaje que se completa con el rostro amado, sonaba
Gilles Deleuze” (138)

Loco afédn. Crénicas de sidario, "Aquellos ojos verdes” (A ese corazon fugitivo de Chiapas),
137-139.

VI.CUERPOS RAROS,DULCES/TRISTES DIFERENCIAS

Cital

“Entonces naci6é Lorenza Bottner. El nombre femenino fue la al-
tima pluma que completo su ajuar travesti. Desde entonces, se ha
desplazado por diversos géneros de las artes visuales: la fotografia,
el cine, la performance, la instalacion. Y su nombre al pie de dibujos
y pinturas, le ha servido para sobrevivir y viajar por el mundo con
su madre. Su sacrificada progenitora que se convirtié6 en mamana-
ger, y no acepta fotos ni entrevistas, de no mediar un pago por el
trabajo de su hijo. “Lorenza tiene copy rught”, dice ella tapando el
lente de los fotdgrafos.(152)

Pero mas alld de sus dibujos y pinturas, la verdadera obra es
su cuerpo que lo exhibe minusvalido, como una bella intervencion
en Nueva York, Barcelona o California. A veces, se instala en la ca-
lla y tiza con sus pues delicados dibujos, que luego los zapatos de
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los transeuntes se encargan de borrar. Mientras a su lado, la madre
suple la carencia del hijo estirando la mano que recoge las propi-
nas.” (153)

[...]

Lorenza en performance, es una walkiria trunca y orgullosa. Por
los brazos que no tiene se inventa un par de alas, como la Victoria
de Samotracia posando para Robert Maplethorpe, el fotégrafo ho-
mosexual que un tiempo después murié de SODA. Asi, aparece en
catdlogos y revistas gays, amputada y pita del Partendn. Algo asi
como topless en la Acrépolis o tacoaltos en Atenas, invitada de con-
trabando al carnaval posmoderno.” (153)

Loco afan. Cronicas de sidario, “Lorenza” (Las alas de una manca), 151-154.

Cita 2

“Cada cierto tiempo en Chile, y segtin el oportunismo noticioso,
que levanta o acalla sucesos populares de acuerdo a las politicas de
turno, se aparecen virgenes en las cortezas de los arboles, en la pin-
tura revenida de un muro abandonado, en la ventana rota de una
casa de putas, en el gallinero, donde las aves ponen huevos con la
cara de Nuestra Sefiora, en el vidrio del auto de Pinochet, hecho as-
tillas en el atentado, en las tapitas de Coca —Cola, en la bandera des-
tefiida de un club deportivo, en fin, por todas pates, sin previo aviso,
la madre de Cristo reitera si performance iluminando al primero que
la ve, dejandolo con los ojos blancos, titulado de curador, por ser el
elegido que prendio la tele de la santidad.

Tal fue el bullado caso de Miguel Angel de Villa Alemana. El
nifio santo, el puber médium que de un dia a otro cambid su apo-
rreada vida de orfanato por la fama de milagrero que hablaba con
la virgen de td a t. Antes de aquella tarde, Miguel Angel era un
deslavado nifio chileno, sin ninguna gracia. Y su pueblo no aparecia
en las noticias desde el terremoto. Entonces nadie podia imaginar
que ese pobre huacho, iba a ser el personaje que provocaria tanta
conmocion repitiendo yo la vi, yo la vi, ella me dijo. Y se despobl¢ el
pueblo con el alcalde, el cura, las profesoras, los bomberos y cuanto
curioso corriendo, atropellandose por llegar al cerro donde el cabro
decia que la virgen lo estaba esperando. Que ahi mismo, en esos
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penascos, en esa lomita, hay una sefiora que me esta llamando. ;No
la ven?” (155-156)

[...]

“Mariquillas que quieren ser mujer, bisexuales indigentes que
no tienen plata para operarse, hermafroditas naturistas que expo-
nen la prostata para recibir el hachazo celeste. Son los tinicos que
aun acuden al santuario, los tinicos que riegan de velas el roquerio,
los tinicos que hacen la manda de quedarse extaticos en pose d diva
hasta que retumba el alba. A ver si Maria desde el cielo los escucha,
a ver si su mamita virgen, para callado y a espaldas de Dios, baja a
la tierra para repetir el milagro, tan barato, tan suave como un golpe
de azucena, sin anestesia, sin dolor.” (161-162)

Loco afén. Crénicas de sidario, “La transfiguracion de Miguel Angel” (o “la fe mueve montafias),
155-162.

Cita 3

“El nunca pensé en llamarse Berenice, y menos ponerse ropa
de mujer. Solamente huir lejos, escapar de todos esos huasos moles-
tandolo, diciéndole cochinadas. Porque €l era un chiquillo raro, fei-
to, pero con un cuerpo de ninfa que sauseaba entre los canaverales.
Un cuerpo de venus nativa que aunque trataba de ocultarlo entre
las ropas enormes que dejaba su abuelo, siempre habia algiin peon
espiando su bafio egipcio en las ciénagas del estero. Apenas asoma-
ba su pubertad, y ya se le notaba demasiado su vaivén colibri en el
mimbre de esclava nubia perdida entre las pataguas. Por detras era
una verdadera chiquilla, una tentacion para tanto gafian temporero
que no veia mujer hacia meses. Hileras de inquilinos que pasaban
en la tarde gritdndole: Mijito tome esta frutita. Mijito cémase esto,
cabrito vamos pa’los yuyos. Por eso al cumplir los dieciocho afos se
fue, cansado que lo jodieran tanto. Se junté con un grupo de mujeres
que iban a la corta de uva y partid entre ellas riéndose y haciendo
chistes. Se despidid de su tia y del abuelo, que eran su tnica familia,
y dijo que se iba con ellas porque no lo molestaban, que cortar uva
no era dificil, y con lo que ganara se iba a comprar un pasaje a San-
tiago.” (163)

[...]
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“Solamente eso, y todo el tiempo del mundo para amononar a
la guagua de la patrona que la Berenice queria tanto. El bebito de
rizos dorados que se robo en un arrebato sentimental cuando el crio
le dijo mama. Y ella no lo pudo soportar, no encontré recuerdo don-
de anidara esa palabrita, y sinti6 en el estomago una ebullicion de
ternura, como si la palabra la inflara de capullos que reventaron en
rosas por cada uno de sus poros. Ese nombre una vez mas le desor-
deno el mate ya desordenado por tanta mudanza de sexo. Esa mama
le fragilizé al maximo al maximo su corazoncito de tenca y no lo
penso dos veces, arrancando con la guagua como si se robara una
mufieca de una tienda de lujos.” (167)

Loco afan. Cronicas de sidario, “Berenice” (la resucitada), 163-168.

VII.LA FURIA TESTIMONIAL DELA MEMORIA

Cital

“Y ocurrié en un sencillo pais colgado de la cordillera con vis-
ta al ancho mar. Un pais dibujado como una hilacha en el mapa;
una aletargada culebra de sal que despertd un dia con una metraca
en la frente, escuchando los bandos gangosos que repetian: “Todos
los ciudadanos deben guardarse temprano al toque de queda, y no
exponerse a la mansalva terrorista”. Sucedié los primeros meses
después del once, en los jolgorios victoriosos del aletazo golpista,
cuando los vencidos andaban huyendo y ocultando gente y llevando
gente y salvando gente. A Alguna cabeza uniformada se le ocurri6
organizar una campana de donativos para ayudar al gobierno. La
idea, seguramente copiada de “Lo que el viento se llevd”, o de al-
gun panfleto nazi, convocaba al pueblo a recuperar las arcas fisca-
les colaborando con joyas para reconstruir el patrimonio nacional
arrasado por la farra upelienta, decian las damas rubias en sus tés-
canastas, organizando rifas y kermeses para ayudar a Augusto, y
sacarlo adelante en su heroica gestion. Demostrarle al mundo entero
que el golpe, solo habia sido una palmada eléctrica en la nalga de un
nino manoso. El resto eran calumnias del marxismo internacional,
que envidian a Augusto y a los miembros de la junta, porque supie-
ron ponerse los pantalones y terminar de un guaracazo esa orgia
de rotos, Por eso, que si usted apoyo el pronunciamiento militar,
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pues vaya pronuncidndose con algo, vaya poniéndose con un anillo,
un collar, lo que sea. Vaya donando un prendedor o la alhaja de su
abuela, decia la Mimi Barrenechea, la emperifollada esposa de un
almirante, la promotora mas entusiasta con la campana de regalos
en oro y platino que recibia en la gala organizada por las damas de
celeste, verde y rosa que corrian como gallinas cluecas recibiendo los
obsequios.”(11)

De perlas y cicatrices, “Las joyas del golpe”, 11-13

Cita 2

“Concurridas y chorreadas de whisky eran las fiestas en la casa
pije de Lo Curro, a mediados de los setenta. Cuando en los aires
crispados de la dictadura se escuchaba la musica por las ventanas
abiertas, se leia a Proust y a Faulkner con devocion y un set de gays
culturales revoloteaba en torno a la Callejas, la duefia de casa. Una
diva escritora con un pasado antimarxista que hundia sus raices en
la ciénaga de Patria y Libertad. Una mujer de gestos controlados
y mirada metdlica que, vestida de negro, fascinaba por su temple
marcial y la encantadora mueca de sus criticas literarias. Una sefiora
bien, que era una promesa del cuento en las letras nacionales. Pu-
blicada hasta en la revista de izquierda “La Bicicleta”. Alabada por
la elite artistica que frecuentaba sus salones. La desenvuelta clase
cultural de esos afos que no creia en historias de cadaveres y des-
parecidos. Mas bien le hacian el quite al tema recitando a Elliot, dis-
cutiendo sobre estética vanguardista o meneando el culo escéptico
al ritmo del grupo Abba. Demasiado embriagados por las orquideas
fanebres de Mariana, la Callejas.

Muchos nombres conocidos de escritores y artistas desfilaron
por la casita de Lo Curro cada tarde de tertulia literaria, acompana-
dos por el té, los panecillos y a veces el whisky, caviar y queso Ca-
membert, cuando alguin escritor famosos visitaba el taller, elogiando
la casa enclavada en el cerro verde y el paisaje cordillerano y esos
pajaros rompiendo el silencio necrofilo del barrio alto. Esa tranqui-
lidad de cripta que necesita un escritor, con jardin de madreselvas y
jazmines “para sombrear el laboratorio de Michael, mi marido qui-
mico, que trabaja hasta tarde en gas para eliminar ratas”, decia Ma-
riana con el lapiz en la boca. Entonces todos alzaban las copas Old
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Fashion para brindar por la alquimia exterminadora de Townley,
esa swastica laboral que evaporaba sus hedores, marchitando las ro-
sas que morian cerca de la ventana del jardin.” (14)

De perlas y cicatrices, “las orquideas negras de Mariana callejas” (o el Centro Cultural de la
Dina), 14-16.

Cita 3

“Se podria decir que aquella sotana de la TV, junto a otros cape-
llanes militares que bendecian los corvos de los boinas negras, fue-
ron la turbia agua bendita que no logré manchar el papel cumplido
por la Iglesia en defensa de los perseguidos. Apenas la excepcion del
Opus dei, el verbo de Cristo hecho crimen por la boca arrugada del
beato comentarista, tan casto, tan puro, criando manadas de gatos
en sus soledad contemplativa. Tal vez, el angélico curita, levitando
mas alld del mundo, nunca quiso saber de la carne rasgada en la
tortura. Mientras Santiago se recagaba de miedo de espaldas a las
bayonetas, el hermano santo extraviado en sus tuneles eucaristicos,
sonaba con blandos seminaristas de manso mirar. El fraile de la tele,
se veia en un cielo azul marino persiguiendo mancebos con alitas y
arcangeles de piernas peludas, enjambres de acdlitos y querubines
que el Altisimo le daba de premio por su lucha antimarxista. Y €l
humildemente lascivo, los miraba trotar y correr por su jardin del
paraiso, los veia emocionado brincando entre las nubes por el “cam-
po de flores bordado” de su Chile militar.”

Tal vez, este juicio al ayer pueda pecar de corrosivos sentimien-
tos que atesora una memoria resentida en su porfia. En tanto hoy, la
pantalla democratica pareciera evangelizar su negociada transicion
con estas negras mascaras que comulgaron con el horror. Pero la
amnesia es otra mentira de este reconciliado carnaval, porque los
dulces Ora Pronobis de este inolvidable pastor, aun su lengua lagar-
ta se asoma en la TV como una beata comadre que vocea el “Santo,
Santo” de aquella podrida inquisicion.” (18)

De perlas y cicatrices, “El cura de la tele” (olor a azufre en la sacristia), 17-18.
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Cita 4

“En la mafiana de un once, aunque brille un dorado sol, hay
quienes aun despiertan tiritando, hay quienes no se levantan, y se
quedan enredados en las sdbanas de la vigilia, dormitando, tratando
de alargar la noche anterior para borrar o saltarse los nimeros para-
lelos de este efeméride. Son muchos los que no quieren saber el dia
que estan viviendo, y no despiertan y duermen, y tratan de flotar en
las aguas gelatinosas del presente once. Tratan de huir, de evitar la
evocacion de esa fecha nadando en cdmara lenta, nadando contra la
corriente en el rio numeral del calendario, que inevitablemente los
estrella contra los unos apareados de esas columnas. En la mafiana
de un once hay quienes no dan la cara, y andan todo el dia mostran-
do sélo un perfil, y la otra faz la ocultan en la sombra.” (29)

De perlas y cicatrices, “Las campanadas del once” (o0 ;te imaginas Pichy qué hubiera sido de
nosotras?, 28-30.

VIII.PAIS QUE MUERDE

Cita 1l

“Tan creida la tonta, decian las cabras del barrio, picadas con la
chica de la moda que provocaba tanta envidiosa admiracién. Parece
puta murmuraban, riéndose cuando el grupo de la esquina la tapaba
con besos y tallas de grueso calibre. Y puede haber sido al calor de
ese verano, el detonante culpable de todo lo que pasé. Pudo ser un
castigo social sobre alguien que sobresale de su medio, sobre la chica
inocente que esa noche paso tan tarde, tan oscura la boca de la calle
tenia sombras de lobo. Y curiosamente no se veia un alma cuando
llegd a la esquina. Cuando extrafiada esperd que la barra malandrale
gritara algo, pero no escuch¢ ningtn ruido. Y camin6 como siempre
bordeando el tierral de la cancha, cuando no alcanz6 a gritar y unos
brazos tentdculos la agarraron desde las sombras. Y ahi mismo el
golpe en la cabeza, ahi mismo el peso de varios cuerpos revolcando-
la en el suelo, rajandole la blusa, desnudandola entre todos, querian
despedazarla con manoseos y agarrones desesperados. Ahi mismo
se turnaban para amordazarla y sujetarle los brazos, abriéndole las
piernas, montandola epilépticos en el apuro del capote poblacional.
Ahi mismo los tirones de pelo, los arafazos de las piedras en su
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espalda, en su vientre toda esa leche sucia inundandola a mansalva.
Y en un momento grito, pidié auxilio mordiendo las manos que le
tapaban la boca. Pero eran tantos, y era tanta la violencia sobre su
cuerpo tiritando. Eran tantas las fauces que la mordian, la chupaban,
como hienas de fiesta la noche sin luna fue compinche de su vejacion
en el eriazo. Y ella sabe que aulld pidiendo ayuda, estd segura que los
vecinos escucharon mirando detras de las cortinas, cobardes, com-
plices, silenciosos. Ella sabe que toda la cuadra apagé las luces para
no comprometerse. Mas bien para ser anonimos espectadores de un
juicio colectivo. Y ella supo también, cuando el ultimo violador se
marchd subiéndose el cierre, que tenia que levantarse como pudiera,
y juntar los pedazos de ropa y taparse la carne desnuda, violdcea
de moretones. La chica de la moda, supo que tenia que llegar arras-
trandose hasta su casa y entrar sin hacer ruido para no decir nada.
Supo que debia lavarse en el bafio, esconder los trapos humillados
de su moda preferida, y fingir que dormia despierta, crispada por la
pesadilla. La chica de la moda, estaba segura que nadie serviria de
testigo si denunciaba a los culpables. Sabia que toda la cuadra iba a
decir que no habian escuchado nada. Y que si a la creida de la pobla
le habian dado capote los chiquillos del club, bien merecido se lo
tenia, porque pasaba todas las tardes provocandolos con su pedazo
de falda. Qué queria, si insolentaba a los hombres con su coqueteo
de maraca putiflor. ” (37)

De perlas y cicatrices, “La leva” (o “la noche fatal para una chica de la moda”, 36-38.

Cita 2

“Pero ninguno crecié como ti Camilo, ninguno recorrié el mun-
do ni vio de cerca el paisaje de las revistas. Ninguno se fue de la
poblacion a los barrios mas pudientes. Ninguno fue a la universi-
dad, ni menos llego a presidente del partido socialista. A ninguno le
bast6 esa mancha azul, ese relampago de mar para izar con triunfo
su futuro. Y a todos esos nifios del cuento, se los fue tragando lenta-
mente el pantanoso destino proletario. Alguno murio en dictadura,
otros en peleas de borracho, y el resto se pudri6 de cesantia, alcohol,
drogas o delincuencia en alguna celda de la carcel. Al tltimo lo en-
contraron colgando de una baranda de los bloques, como si volviera
a ser nino jugando al trapecio para huir de la depresién angustiosa
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llamada pasta base. Como ves, en la poblacion esta todo casi igual,
a no ser por todos los que faltan, los que se fueron esperando el dia
triunfal de tu regreso. Todos tenian algo que pedirle al parlamenta-
rio orgullo de la poblacién. Todos deseaban al menos sacarse una
foto contigo, para mostrarla a sus nietos y decirles que un dia, ya
esfumado por el Alzheimer, corretearon con un famoso por los po-
treros de San Miguel, cuando todos los suefios infantiles cabian en
unos ligeros zapatos rotos.” (40-41)

De perlas y cicatrices, “Camilo Escalona” (o “sélo sé que al final olvidaste el percal”), 39-41.

Cita 3

“Muchos exiliados de elite, se hicieron artistas o escritores en
esas tertulias de la nostalgia patria. Muchos pensaron que la dis-
tancia y la inspiracion eran sindnimos animados con vino rosé y
poemas de Benedetti. Y al terminar la pesadilla, algunos regresaron
con cierto aire internacional, con cierto orgullo de conocer mundo,
conversando entre ellos, recordando las stiper pastas que prepara-
ban los Inti en la Mia-Italia, o los costillares fru-fru de la Charo en
Paris. Regresaron llenos de humos vistiendo ternos de lino blanco y
fumando en pipa, invadiendo el panorama artistico de la resisten-
cia, que segun ellos, era un apagoén cultural donde no habia pasado
nada.

Muchos de los que lloramos con los acordes de “Cuando me
acuerdo de mi pais”, nunca creimos que el exilio iba a regresar con-
vertido en una clase politica que reitera costumbres colonizadoras
aprendidas en el viejo mundo, tal vez un poco para adaptarse, y otro
poco debido al arribismo cultural que llevaron siempre.” (41-42)

[...]

“Actualmente la izquierda dorada forma un clan de ex alum-
nos del exilio, que se pavonean de sus logros sociales y econémicos
en los eventos de cursileria democratica. Tal vez, siempre quisieron
pertenecer a ese mundo jet set que muestra los dientes en las revis-
tas de moda. Quizas la ideologia roja los privo de esos plumeros
burgueses que miraron desde lejos con secreta admiracién. En fin, el
término del siglo desbaratd el naipe ético de la whiskquierda, que ve
agonizar el milenio con mucho hielo en el alma y un marrén glacé en
la nariz para repeler el tufo mortuorio del pasado.” (44)
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De perlas y cicatrices, “El exilio fru-fru” (o “habia una fonda en Montparnasse), 42-44.

Cita 4

“Redondeado por el sopor de la tarde sabatina, el mito burléon
de don Francisco recrea el languido fin de semana, el opaco fin de
semana poblacional que, por afios, solamente tuvo el escape cultu-
ral de Sdbados Gigantes. El dia chillon del verano haragan, el polvo
seco de la calle sin pavimentar y la tele prendida, donde el gordo
“meneaba la colita” al ritmo de la pirula. (51)

[...]

En fin, digase lo que se diga, Don Francisco equivale a la cor-
dillera para los millones de telespectadores del continente que lo
siguen, lo aman, lo creen como a la virgen, y ven en la boca chis-
tosa del gordo una propaganda optimista de pais. Mas bien, una
larga carcajada neoliberal que limita en una mueca triste llamada
Chile.” (53)

De perlas y cicatrices, “Don Francisco” (o “la virgen obesa de la TV"), 51-53.

IX.DE REINAS Y VEDETTES

Cital

“El famoso Clan Ubilla de tias, sobrinas y nietas, afroditas lo-
cales del vedetismo que se transmitieron por el cordéon umbilical el
equilibrio mambero de los tacos. Desde chicas, jugando con plume-
ros, aprendieron a descender con estilo la escalera iluminada del
Bim Bam Bum, donde todas alguna vez llegaron, pero fue Pitica
quien se consagro reina en las noches rumberas del Opera. El nom-
bre se lo puso en homenaje a Lucho Gatica, a quien le decian Pitico
y se molest6 por el abuso de confianza. Aun asi, esta diva se gand
los aplausos del publico que repletaba la sala. De todas las comunas,
de todos los barrios la gente venia a reirse con los sketch de Manolo
Gonzdlez, Isis del Valle (La Peld), Carlos Helo, Mino Valdés y tantos
personajes que pasaron por el teatro de la calle Huérfanos. Como la
larga lista de cantantes y actrices universitarias que cumplieron el
suefio azul de empilucharse y lucir el canastillo de plumas en la ca-
beza. Asillegé Fresia Soto, la morocha cantante nuevaolera de acrili-
cos 0jos calipso, y cantd su “Corazén de meldn” arrebolada de boas
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rosas. Después le toco turno a Peggy Cordero, la actriz heroina de
Cine Amor, la belleza de ojos dormidos verde mar, que encandil6 a
todo el pais con su escultura curvilinea en la portada de los diarios.
Luego vinieron las bailarinas de ballet, Rosita Salaverry y Magaly
Rivano, quienes fueron duramente criticadas por frivolizar la danza
clasica en el cabaret de las chicas ligeras de ropa. Pero entre mas se
escandalizaba el medio cultural de entonces porque las nifias uni-
versitarias del teatro y la danza mostraban el cuero en bikinis de
lentejuelas, mas numeroso era el publico que llenaba la penumra
estelar de las noches del Opera.” (74)

[...]

“Llegados los setenta, el golpe militar seguido del toque de que-
da, desanim las noches putifarras en la catedral del vedetismo. Las
funciones de las diez se adelantaron a las siete, y era raro asistir al
espectaculo tan temprano. Ademas la censura politica del régimen
afecto el doble filo del humor, y poco a poco fue desapareciendo
la costumbre popular del teatro revisteril. E1 Bim Bam Bum fue el
ultimo en cerrar su cortinaje de brillos, cuando una empresa inmo-
biliaria comproé la propiedad que ocupaba el teatro Opera en la calle
Huérfanos para convertirlo en galeria comercial. Solo dejaron para
el recuerdo, la pretenciosa fachada de columnas y el arco de ingreso,
como una cascara hueca que adorna nostalgica el plastico vidriero
del Santiago actual. Solo eso quedd de aquella fiesta, y por cierto
alguna vieja vedette que, en su casa, acaricia las plumas lloronas de
ese extinguido esplendor.” (75)

De perlas y cicatrices, “El Bim Bam Bum” ( o “cascadas de marabd en la calle Huérfanos”), 73-
75

Cita 2

“Al compas de pitos y redobles de tambores, aleluyas y marim-
bas de orfedn; la arqueologia aristocrata desfila cargando rosarios,
estandartes, pendones dorados y heraldicas de alcurnia. Sefores
grises del Opus Dei y damas enjutas, torcidas por el servicio social
y la caridad conservadora. Las mismas sefioras de verde, amarillo y
rosado; todas tenidas de rubio ceniza, todas de collar de perlas cul-
tivadas, todas respingonas oliendo a polvos Angel Face. Casi todas
con su empleada mapuche caminando dos pasos mas atrds, arras-
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trandola a la fuerza para evangelizarle las mechas tiesas. A ver si la
india cabizbaja, se conmueve con el radiante fulgor de la santidad. A
ver si la convence la virgen en persona. La reina del general ejército,
que le salvé la vida al general Pinochet en el atentado extremista.
La inmaculada que se aparecid a los soldados en plena batalla, por
alla en la Independencia. Tan divina de café y amarillo cuando no
habia tele a color. La madre del Carmelo, la mas elegante, la mas
regia espanola de ojos celestes que mira sobre el hombro a toda esa
patota de virgenes ordinarias; virgenes de poblacion, virgenes de
grutas, virgenes de animitas, cholas de ollin y destefiidas por la in-
temperie. Virgenes huasas de Andacollo, Pelequén, Las Rosas, Las
Viscachas, Pefia Blanca. Virgenes que salen como callampas a pedir
del populacho. Fijate ti1. Lo tinico que falta es que falta es una virgen
de la marihuana para los volados. No te digo. Tanta virgen de me-
dio pelo aparecida la de tltima hora. Como esa tirana del norte, sin
apellido, congregando a tanto roto, a tanto punga, que con la excusa
de la manda, se lo pasan tres dias borrachos, comiendo a destajo,
drogados y felices bailando esas danzas paganas a toda pampa los
herejes.” (78-79)

De perlas y cicatrices, “Del Carmen Bella flor” (o “el radiante fulgor de la santidad”), 78-79.

X.SOL DE SOMBRA EN EL CORAZON

Cital

“Al caer en mis manos en libro Mujeres Chilenas Detenidas Des-
aparecidas, publicado en Santiago el 8 de marzo de 1986, Dia Inter-
nacional de la Mujer. Después de recorrer con impotencia las caras
nubladas de 56 obreras, profesoras, estudiantes, modistas, duefias
de casa, duenas de casa, socidlogas, secretarias o empleadas domés-
ticas que abanican con sus rostros el triste hojeo de estas paginas; me
detengo sin querer en el altimo caso que documenta esta bitacora.
El retrato parvulo de Claudia Victoria, la nifia mas joven que cierra
aquella ronda de muerte.

Al mirar su foto y leer su edad de ocho meses al momento de la
detencion, pienso que era tan pequefia para llamarla Detenida Desa-
parecida. Creo que a esa edad nadie tiene un rostro fijo, nadie posee
un rostro recordable, porque en esos primeros meses, la vida no ha
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cicatrizado los rasgos personales que definen la mascara civil. A esa
edad, todas las guaguas se parecen, todas hacen pucheros y se rien
sin verglienza frente a una cdmara fotografica. Ninguna sabe enton-
ces que su carita de manzana, mostrando las encias despobladas,
es la ultima vision que se tendra de ellas, el inico documento en
blanco y negro donde aparece y desparece la nena, tan diminuta, tan
graciosa y chiquitita, como para cargar en su fragil cuerpo la banda
fanebre que encinta el dlbum familiar de América Latina.” (83)

[...]

Se hace imposible recuperarla para decirle la verdad, contarle
un viejo cuento que se inicid en Santiago de Chile, en el barrio La
Cisterna, cuando José Poblete, lisiado de las dos piernas, emigro a la
Argentina para rehabilitarse. Y alli conoci6 a Gertrudis Hlaczick con
quien formo un hogar y tuvieron a una nifia que crecia cada dia mas
linda, mientras él estudiaba sociologia y se movia entre los pasajeros
de trenes en su silla de ruedas vendiendo cosas. Ambos participaban
en un grupo de cristianos por la liberacion. Ambos fueron detenidos
con la beba y hasta el dia de hoy no se conoce su paradero. Después
las abuelas de la nifia, dejaron los zapatos en la calle, buscando, pre-
guntando por ellos en Campo de Marte, el Olimpo y Puente Doce.
Y siempre les dijeron lo mismo: no se sabe. No aparecen. A joder a
otro lado, viejas®. Por ahi algo supieron de los chicos a través de unos
detenidos que los vieron en el Olimpo, atin con vida. Pero de la nena
nadie tenia informacion, se habia esfumado en el aire empanado de
aquella noche de terror.” (84)

De perlas y cicatrices, “Claudia Victoria Poblete Hlaczik” (o “un pequefio botin de guerra),
83-85.

Cita 2

“Desde el tercer piso de los bloques, se podian ver los tres cada-
veres en el rastrojo de los desperdicios, se veian todavia encarruja-
dos por el tltimo estertor, atn tibios en la carne azulosa, perlada de
garta con la gasa humeda del amanecer. Eran tres hombres salpica-
dos de yodo, lo que vi desde mi infancia, asomado entre las piernas
de la gente, mis vecinos comentando que tal vez eran delincuentes
ajusticiados por el Estado de Sitio, como informaba la television.
Decian esto apuntando a uno de los hombres un poco mayor que
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usaba bisofié, y en el golpetazo de la balacera se le habia corrido, y
mostraba su craneo abierto, como un manojo de rubies coagulados
por el sol.

[...]

Han pasado veinticinco afios desde aquella mafana, y atun el
mismo escalofrio estremece la evocacion de esas bocas torcidas, lle-
nas de moscas, de esos pies sin zapatos, con los calcetines zurcidos,
rotos por donde asomaban sus dedos frios, hinchados, tumefactos.
La imagen vuelve a repetirse a través del tiempo, me acomparna des-
de entonces como “perro que no me deja ni se calla”. A la larga se
me ha hecho familiar recordar el tacto visual de la felpa helada de
su mortaja basurera, Casi podria decir que desde aquel fétido eriazo
de mi nifiez, sus manos crispadas me saludan con el pufio en alto,
bajo la luna de negro nacar donde porfiadamente brota su amargo
florecer.” (87)

De perlas y cicatrices, “Los cinco minutos te hacen florecer”, 86-87.

Cita 3

“Como quien pasea la tarde por la Feria del Libro, me la en-
cuentro hojeando poesia y mirando portadas, confrontando su cara
tatuada a fuego, con las “boquitas de caramelo y los cutis de seda”
de las nifias top que chispean las tapas de best sellers y revistas. Car-
men Gloria Quintana, la cara en llamas de la dictadura, parece hoy
una magnolia estropeada en los ojos que la reconocen bajo el mapa
de injertos. Los ojos impertinentes que se dan vuelta a mirar su figu-
ra de joven mama paseando a su nifio entre la gente.

Pero son muy pocos los que recuerdan el rostro impreso en las
fotos de los diarios. Son contados los que pueden leer en esa faz
agredida una pagina de la novela de Chile. Porque la historia de
Carmen Gloria nada tiene que ver con la literatura light que llena
los escaparates. Y si alguien escribiera su historia, dificilmente po-
dria escapar al testimonio sentimental que remarca sus rasgos en
el boceto incinerado de la escritura. Quizas, decir algo de ella pasa
inevitablemente por narrar su historia, los que pudo ser comtn a la
de muchas jovenes que vivieron los densos humos de las protestas,
por alla en los ochenta. De no ser por esa noche, cuando Chile era
un eco total de caceroleos y gritos, Y habia que cortar esa calle con
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una barricada. Y estaban Rodrigo y ella con un bidén de bencina,
en esa esquina del terror cuando lleg6 la patrulla. Cuando los tira-
ron al suelo, violentamente, riéndose, mojandolos con el inflamable,
amenazando con prenderles fuego. Y al rociarlos todavia no crefan.
Y al prender el fosforo ain dudaban que la crueldad fascista los con-
vertiria en mecheros bonzo para el escarmiento opositor. Y luego el
chispazo. Y ahi mismo la ropa ardiendo, la piel ardiendo, desollada
como brasa. Y todo el horror del mundo crepitando en sus cuerpos
jovenes, en sus hermosos cuerpos carbonizados, iluminados como
antorchas en el apagoén de la noche protesta.” (88-89)

De perlas y cicatrices, “Carmen Gloria Quintana” (o una pagina quemada en la feria del libro), 88-89.
Cita 4

“La aparicion de Karin en Canal Nacional, aquella tarde, tenia
la intencion de negar las denuncias sobre la violacion a los derechos
humanos en el chile dictatorial, por eso se montd la escena patética
de su confesion televisada. Por eso Karin iba leyendo, y en su voz
narcotizada, contaba una pelicula falsa que todo el pais conocia de
memoria. En su tono tranquilo, impuesto por los matones que esta-
ban detrds de las camaras, se traslucia la golpiza, el pufio ciego, el
lanzazo en la ingle, la caida y el rasmillon de la cara tapado con pol-
vos Angel Face. En esa voz ajena al personaje televisado, subia un
coro de nuncas y jamases picaneados por las agujas de la corriente,
el aguijon eléctrico crispandole los ojos, dejandoselos tan abiertos
como una muneca tiesa hilvanada de jeringas. Como una mufeca
sin voluntad, obligada a permanecer con los ojos fijos, maquillados
de puta. (Como con rabia le tiraron el azul y negro en los parpados).
Sus ojos recién abiertos al abiertos al afuera, después de tantos dias
presa en la sombra, después de esa larga noche con los ojos desce-
rrajados, abiertos para adivinar el golpe a mansalva. Los ojos tre-
mendamente desorbitados a esa nada, a esa franela, a ese trapo de
la venda como cortinaje de luto también abierto a la selva negra de
la vejacion. Y después de tanta oscuridad y busqueda y denuncia,
los ojos de la Karin sin expresion, abiertos de par en par para la te-
levision chilena, para la familia chilena tomando el té a esa hora del
noticiario.” (91)

De perlas y cicatrices, “Karin Eitel” (o la cosmética de la tortura, por canal 7 y para todo
espectador), 90-92.
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Cita5

Tal vez, como espectaculo noticioso en la pasada dictadura, el
suceso Corpus Christi, también llamado Operacion Albania por la
C.N.IL, fue uno de los mas repugnantes hechos que conmocionaron
al pais con su doble estandar noticioso. Por una parte el periodismo
complice de El Mercurio y Canal Trece, donde aparecia el reportero
estrella junto a cadaveres atn tibios, dando a entender que ese era el
saldo de enfrentamientos entre la represion armada y los aparatos
de seguridad que protegian al pais del extremismo. Por otro lado, el
relato clandestino en el chorreo achocolatado de la masacre, la pa-
rapléjica contorsion de los doce cuerpos, sorprendidos a mansalva,
quemados de improviso por rl crepitar de las rafagas ardiendo en la
piel, en la toma por asalto del batallén que entro en las casas como
una llamarada tumbando la puerta, quebrando las ventanas, en tro-
pel de perros rabiosos, en jauria de hienas babeantes, en manada
de coyotes ciegos por la orden de matar, descuartizar a balazos a
cualquier sombra, cualquier figura de hombre, nifio o mujer herida,
buscando a tientas la puerta trasera. Alli cegada por el alfilerazo de
polvora en la cien, la nina aprendiz de guerrillera, parecia danzar
clavada una y otra vez por el ardor caliente de la metraca. Mas alla,
el joven idealista, no alcanz6 a beber de la taza en su mano, y cay6
sobre la mesa hemorragiado de sangre y café que almidonaron su
camisa blanca. Ain mas blanca, en el ramalazo de crisantemos lacres
que brotaron de su pecho.”

De perlas y cicatrices, “Corpus Christi” (0 “la noche de los alacranes”), 93-94.

Cita 6

“Quizas, seria posible rescatar a Ronald Wood entre tanto jo-
ven acribillado en aquel tiempo de protestas. Tal vez, seria posible
encontrar su mirada color miel, entre tantas cuencas vacias de estu-
diantes muertos que alguna vez sofiaron con el futuro esplendor de
esta impune democracia. Al pensarlo, recuerdo de nifio grande me
golpea el pecho, y veo pasar las nubes tratando de recortar su perfil
en esos algodones que deshilacha el viento. Al evocarlo, me cuesta
imaginar su risa podrida bajo la tierra. Al sonarlo en el enorme cielo
salado de su ausencia, me cuesta creer que ya nunca mas volvera a
alegrarme la mafana el remolino jugueton de sus gestos” (95)
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[...]

Solamente el 20 de mayo de 1986, me lleg6 la noticia de su asesi-
nato en medio de una manifestacion estudiantil en el Puente Loreto.
Ese dia, recién me enteré por la prensa que Ronald estudiaba para
auditor en el Instituto Profesional de Santiago, que tenia apenas 19
anos esa tarde cuando una maldita bala milica habia apagado la ho-
guera fresca de su apasionada juventud. Ahi también supe que ha-
bia agonizado tres dias con su cabeza hecha pedazos por el plomo

dictatorial.” (96)
De perlas y cicatrices, “Ronald Wood” (“A ese bello lirio despeinado”), 95-96.

Cita7

“Y fueron tantas patadas, tanto amor descerrajado por la vio-
lencia de los allanamientos. Tantas veces nos preguntaron por ellos,
una y otra vez, como si nos devolvieran la pregunta, como haciéndo-
se los lesos, como haciendo risa, como si no supieran el sitio exacto
donde los hicieron desparecer. Donde juraron por el honor sucio de
la patria que nunca revelarian el secreto. Nunca dirian en qué lugar
de la pampa, en qué pliegue de la cordillera, en qué oleaje verde ex-
traviaron sus palidos huesos.

Por eso, a la larga, después de tanto traquetear la pena por los
tribunales, ministerios de justicia, oficinas y ventanillas de juzgados,
donde nos decian: otra vez estas viejas con sus cuentos de los dete-
nidos desaparecidos, donde nos hacian esperar horas tramitando la
misma respuesta, el mismo: sefiora, olvidese sefiora, abtirrase que ni
hay ninguna novedad. Deben estar fuera del pais, se arrancaron con
otros terroristas. Pregunte en investigaciones, en los consulados, en
las embajadas, porque es inttil.

[...]

Por eso es que aprendimos a sobrevivir bailando la triste cueca
de Chile con nuestros muertos. Los llevamos a todas partes como
un calido sol de sombra en el corazén. Con nosotros viven y van
plateando lunares nuestras canas rebeldes. Ellos son invitados de
honor en nuestra mesa, y con nosotros rien y con nosotros cantan y
bailan y comen y ven tele. Y también apuntan a los culpables cuando
aparecen en la pantalla hablando de amnistia y reconciliacion.
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Nuestros muertos estan cada dia mas vivos, cada dia mas jove-
nes, cada dia mads frescos, como si rejuvenecieran siempre en un eco
subterrdneo que los canta, en una cancién de amor que los renace,
en un temblor de abrazos y sudor de manos, donde no se seca la
humedad porfiada de su recuerdo.” (102-103)

De perlas y cicatrices, "El informe Rettig” (o “el recado de amor al oido insobornable de la
memoria”), 102-103.

XI.CON TINTA SANGRE: MANCHAS DE LA DIFERENCIA

Cital

“Y fue tan sorpresivo ver en esos afos de dictadura el rayado
lésbico amoroso del grupo Ayuquelén. Casi impensable imaginarlas
bravas, feministas y combativas dando la pelea, en ese tiempo de
concentraciones en el Parque O’ Higgins, donde sus graffitis tenian
el leve desenfado de la militancia sexual que dibujaba corazones
partidos de mujer a mujer. Era raro pensarlas pioneras de un movi-
miento libertario de minorias sexuales, a la Su y a la Lily, dos jovenes
puntudas que habian iniciado este peregrinar de macorinas, a partir
del asesinato de Monica Briones, la bella Ménica, como recordaba
la Su entre cervezas y fotografias de mujeres y la voz incansable de
Chabela Vargas que timbraba de boleros el testimonio horroroso de
aquel asesinato.

La Monica era una artista, sobreviviente del hipismo, el Parque
Forestal y de tantos cafés utopicos que humeaba las tardes de la
Unctad, en la lejana Unidad Popular. Y a pesar del golpe, del toque
de queda y la milica represion, todavia le quedaban ganas para so-
far noches en ese Santiago amordazado por el toque de queda. Atin
le quedaba pasion, esa fecha del setenta y algo para brindar por la
esperanza en el Bar Jaque Mate de la Plaza Italia. Y la Monica habla-
ba tan fuerte, no tenia pelos en la lengua para manifestar su rabia
frente al machismo, la repre, y todas las fobias que alambraban de
puas su prohibido amor. La Monica era asi, voluptuosa, desenfrena-
da, cuando escucho risas de machos en la otra mesa, burlas de ma-
cho al ver mujeres bebiendo en la noche solo para hombres. Y no se
pudo contener, y algo les dijo, y los dos tipos se pararon desafiantes,
y la Mdnica desde su pequefia estatura no se quedd chica, y vino un
pufietazo y otro, y a patadas la sacaron a la calle, a la vereda, donde
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la siguieron golpeando, donde le partieron el craneo y la sangre de
la pequefia Monica les mancho los punios, y ese color aument6 la
brutalidad de la golpiza. Y ellos no se cansaban de golpearla, como
en éxtasis le rebotaban su cabeza en el cemento. Y cuando se fueron
caminando tranquilos por la oscuridad macabra de la dictadura, la
Monica quedd hecha un guifiapo estampado en el suelo. Y cuando
llegé la policia, nadie habia visto nada, nadie se atrevia a dar infor-
maciones sobre los monstruos, seguramente CNI, que se desplaza-
ban libremente en el Santiago de las botas.

Este horrible crimen sigue impune hasta el momento, y sola-
mente sus amigas lesbianas lo reflotan politicamente como bandera
de lucha. Asi, la Colectiva Lésbica Feminista Ayuquelén, por mu-
chos anos llevd el estandarte menstrual de Mdnica Briones como
punto de partida por la justicia por sus demandas. Especialmente la
Su, y también la Lily, mis viejas amigas militantes, extraviadas hoy
en el calendario de los acontecimientos. De aquel grupo, sélo quedo
el nombre araucano tizado en la memoria de un muro. Sélo quedo el
recuerdo valeroso de aquellas amazonas, que intentaron dignificar
su mundo raro en la intolerancia de este pais.” (155-156)

De perlas y cicatrices, “Las Amazonas de la Colectiva Léshica Feminista Ayugelén”, 155-156.

Cita 2

“Por ahi por la calle Lira, Carmen o Portugal, cerca del antafio
glorioso barrio travesti de San Camilo, su silueta desguafiangada
descalabra la 16gica peatonal del apurado medio dia. Mas bien, es un
reflejo donde la mirada ciudadana se desconoce con rubor, en el des-
orden de su peregrina bufonada sexual. La loca del carrito conduce
su bote de supermercado coleccionando mugres que Santiago des-
echa en su flamante modernidad. Por ahi agarra una mufieca manca
y la arropa con ternura subiéndola a su barca rodante. Por aca se
enamora de un trapo desflecado que lo rescata para cubrirse la cabe-
za. Y asi, con el trapito anudado en su barbilla sin afeitar, como una
abuela surefia o una extranjera Madre de la Plaza de Mayo, despa-
rece en el fragor del trafico, dejando su alucinado delirio como una
estampa irreal que se esfuma en traqueteo neura del centro.

Todos lo han visto, de alguna manera la ciudad se ha acostum-
brado a ser testigo de su paso orillando el pleamar de su destino
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menguante. Acaso traficando auténomo su caricatura libertaria que
amalgama oposiciones de género, lucha de clases, estéticas bastar-
das del filosofar vivencial que muda los harapos de un neo Edipo en
el arrastre del duelo materno en su parturiento trapear.” (145-146)

De perlas y cicatrices, “La loca del carrito” (o “el trazo casual de un peregrino frenesi”),
145-146.

Cita 3

“Y parecia que Margarito, vaporoso, despreciaba profundamen-
te la prepotencia de sus companeros, esa tnica forma bruta de co-
municarse que practican los hombres. Por eso se aislaba de los gru-
pos en la soledad mocosa de anidarse en un rincon lejos del patio.
Margarito nunca reia en la bandada jilguera que animaba la mafa-
na. Margarito no era feliz, como todos los nifios a esa edad cuando el
mundo es una pelota de barro azul. Margarito tenia los ojos grandes,
siempre anegados a punto de llorar, al borde lagrimero de su penita
por cualquier cosa, por el chiste mas insignificante soltaba la muda
catarata de su llanto. Margarito era asi, un pajarillo sentimental que
regaba la tierra seca de mi escuela pobre. Margarito era el hazme-
rreir de la clase, el juego preferido de los cabros grandes que le grita-
ban “Margarito maricén puso un huevo en un cajon”. No lo dejaban
en paz con la letania cruel de ese coro que no paraba hasta hacerlo
llorar. Hasta que sus ojazos nerviosos se vidriaban con el amargo
suero que heria sus mejillas.

Margarito era asi, un pétalo fino y lluvioso en medio de la bo-
rrasca pioja del pinén estudiantil. A esa edad, cuando la nifez asu-
me la perversion como un entretenido juego torturando al mas dé-
bil, al mas diferente del colegio, que escapaba al modelo masculino
impuesto por padres y profesores. Y ese era el caso de Margarito,
nombrado asi, burlado asi, por los pailones del curso que, grose-
ros, imitaban su caminar de pichdn amanerado, sus pasitos coligiies
cuando tenia que salir a la pizarra transpirando, como pisando hue-
vos en su extrano desplazamiento de cigiiefia cachorra rumbo a la
patriarcal educacion.

Han pasado los afios, llorosos, terribles, malvados, y jamads se
me borrd ese cuadro, como tampoco la chispa agradecida que brill6
en sus pupilas cuando, compartiendo las burlas, me acerqué para
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ayudarlo a quitarse el vestido. Nunca mas vi a Margarito desde ese
final de curso, tampoco supe que pasé con él desde esa violenta
infancia que compartimos los nifios raros, como una preparatoria
frente al mundo para asumir la adolescencia y luego la adultez en el
caracoleante escupitajo de los dias que vinieron coronados de cruel-
dad. Es posible que su pasar de alondra empapada haya naufragado
en esa travesia de la intolerancia, donde el trote brusco del mas fuer-
te, estampo en sus suelas el celofdn estropeado de un ala colibri”.
(150-151)

De perlas y cicatrices, “La historia de Margarito”, 150-152.

XII.PAIS INSTANTANEO

Cital

“Como un merengue enrejado, Las Condes es la comuna que
da el ejemplo de un vivir pirulo, econémicamente relax, modelo de
organizacion y virtud con sus jardincitos recortados y sus veredas
limpias donde pasean el ocio los habitantes de este sector de Santia-
go, el vergel clasista dirigido por su alcalde que lleva el pandero en
la organizacion feudal del condominio chileno.

Asi, desde “el pueblito se llama Las Condes, que esta junto a los
cerros y lo bafia un estero”, la postal musical que hizo famosa Chito
Faro, la cancidn turistica que mostraba una capital de tonadas y gen-
te sencilla, poco queda que comparar con la actual comuna de Las
Condes. El emperifollado Barrio Alto, sembrado de torres y expe-
rimentos arquitectonicos, edificios cuadrados y piramidales, como
maquetas de espejos para saciar la imagen narcisa y garantizada del
Chile actual.

Entonces, este idilio de comuna, donde todo el mundo es feliz,
recuerda un lindo pais de cuentos, tal vez el reino de Oz donde el
mago es su alcalde, un derechista de sonrisa eucaristica que hizo la
primera comunion en el Opus Dei.” (169)

De perlas y cicatrices, “La comuna de Lavin” (o el pueblito se llamaba Las Condes), 169-170.
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Cita 2

“Asi habia que demostrar el milagro economico chileno en las
veinte mil piruetas del Libro Guiness, el despertar de un pais que
se levanta con orgullo de garrapata triunfal que dejo atras el tercer
mundo. Una fonda del extremo sur que renovo su escabeche tricolor
por el pollo Roast Beaf y las hamburguesas sintéticas de los mal,
pub, shopping, donde se remata el hambre consumista. Una hilacha
de pais que mira sobre el hombro a sus vecinos pobres. La Meca
Doélar del Continente que habla de ti a ta con el Mercado Comun
Europeo. El ejemplo de prosperidad para los indios piojosos de La-
tinoamerica; aquellos peruanos, bolivianos, paraguayos que no co-
nocen a la Claudia Shiffer, que nunca podran competir en el libro
Guiness como lo hace Chile demostrandole al mundo que aqui sobra
la comida. Por eso se hizo el completo mas largo que media veinte
kilémetros de tula alemana por la carretera. Casi de mar a cordi-
llera, el Hot-Dog gigante dividié al pais entre chucrut y kétchup.
Y se necesitaron tantos huevos para la mayonesa, que se llevaron
camionadas de gallinas a investigaciones donde las picanearon con
electricidad para que pusieran mas rapido. Y para qué hablar de la
vienesa, esa tripa que salia y salia de una maquina como un intestino
interminable. Después se vendi6 por metros esa porqueria hecha a
la rapida, y la cagada diarrea fue tan grande, que Chile se hubiera
ganado otra medalla en el libro Guiness, pero por desgracia no tenia
esa churretada especialidad. (171)

[...]

Para justificar los aires fanfarrones de estas competencias, se
dice que la venta del producto va en ayuda de la Teleton, algtin ho-
gar de huérfanos, algiin asilo de ancianos, que reciben las cuatro
chauchas de esta limosna publicitaria. Todo se ha vendido, troza-
do, repartido y consumido por el apetito grosero que proclama su
eructo populista de amor a la patria. Mas bien casi todo, menos el
colosal chaleco que tejieron las mujeres de la Ligua, como irdnico
aporte a los excesos del fanfarroneo econdmico. Un chaleco impo-
sible de llenar con el cuerpo desnutrido del flaco Chile. Un chaleco
tan enormemente inutil como vacio, quedd colgado en la torre de la
iglesia como un estandarte de lana que se burla de nuestra entumida
nacionalidad.” (172)
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De perlas y cicatrices, “Un pais de records” (o “el mojon mas largo
del mundo”), 171-173.

Cita 3

“Como si de un paraguazo nos hubieran borrado el recuerdo,
andamos por ahi, deambulando en un paisaje extrano, tratando de
recuperar la ciudad perdida donde crecimos. La ciudad amada y
odiada en sus rasmillones de clase. La ciudad puta y santa, desgua-
fiangada en sus tiritones de arrabal huachuchero. La ciudad con-
flicto y cementada contradiccion que nos ensef¢ el duro oficio de
creernos habitantes de sus calles resecas de smog y cansancio.(182)

[...]

Tal vez este travestismo urbanero que desecha la ciudad ajada
como desperdicio, pretende pavimentar la memoria con plastico y
acrilico para sumirnos en una ciudad sin pasado, eternamente joven
y siempre al instante. Una ciudad donde sus peatones se sienten ca-
minando en Marte, perdidos en el laberinto de espejos y metales que
levanta triunfal el encatrado econdémico. Aunque a veces, en la orfan-
dad de esos paseos por Santiago actual, nos cruza fugaz un olor, un
aire cercano, un confitado dulzor. Y nos quedamos alli, quietos sin
respirar, como drogados tratando de no dejar escapar ese momento,
reteniendo a la fuerza la sensacién de un espacio conocido. Tal vez,
los restos de un muro, el marco de una puerta tambaledndose a pun-
to de caer. Quizas, el sabor del aire que tenia una cuadra donde qui-
simos quedarnos para siempre agarrados al arbol en que escucha-
mos por primera vez un te quiero. Donde, otra vez, nos quedamos
esperando a ese compariero que nunca llegé a la cita, o al contacto
para sacarlo del pais, esos afios de gasa negra. Nos quedamos por un
momento en silencio, atrapados en la fragilidad cristalina del instan-
te. Como sumergidos bajo una campana de vidrio, raptados por otra
ciudad. Una ciudad lejana, perdida para siempre, cuando al pasar
ese minuto, el estruendo del trafico la desbarata, como un castillos
de naipes al cambiar un semaforo.” (183)

De perlas y cicatrices, “La ciudad con terno nuevo” (o “un extrafio
en el paraiso”).

Cita 4

“Con esa musica de clinica privada y esos azulejos de carnice-
ria que empapelan los ttineles, el Metro santiaguino es la evidencia
disciplinada que nos dejo la dictadura. Un Metro tan limpio, tan bri-
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llante como cocina de ricos. Ta pulcro como si nunca se usara, como
esos juguetes caros que las mamas no dejan que los nifios rayen o
ensucien. Un Metro que a tanto afios de construido, se ve como nue-
vo en su azul celeste y radiante rapidez. (187)

[...]

El Metro de Santiago no se parece a otros trenes urbanos de La-
tinoamérica. Su travesia de intestino subterraneo es mucho mas im-
personal, mucho mas fria la relaciéon que nunca se establece entre los
pasajeros sentados uno frente a otro evitando mirar al de enfrente,
tratando de hacerse el orgulloso con la vista fija en la ventana tapia-
da por la oscuridad del tinel. Como si la paranoia ambiental evitara
el cruce de miradas, bajara la vista al periodico, al libro latero que
se finge leer solamente para no contaminarse con otros ojos, igual
de esquivos, igual de temerosos por la camisa de fuerza donde todo
gesto estd controlado por la mirada sospechosa de los guardias, por
el ojo invisible que mantiene el orden en esa voz de aluminio repi-
tiendo por los parlantes “Se ruega no sentarse en el piso”. Pero los
estudiantes no estan ni ahi con esa orden, y se instalan a pata suel-
ta en el suelo, alterando la compostura acartonada del Metro en su
pendeja transgresion.” (188)

De perlas y cicatrices, “El Metro de Santiago” (o “esa azul radiante rapidez”), 187-188.

Cita 5

“En La Florida usted es feliz, dice la propaganda, tomando sol
en su metro cuadrado de césped, y mojandose el poto en su piscinita
no mas grande que un lavaplatos. En La Florida usted es feliz, le re-
cita el corredor de propiedades, sumandose a la Opera mercantil de
estos barrios instantdneos, sin historia, sin pasado que pueda arras-
trar un trauma futuro. En La Florida usted puede sentirse en China-
town porque hacen nata los restaurantes chinos y también abunda
la comida chatarra como en Miami. ;Se da cuenta? En La Florida
no hay depresion, porque el oleaje de ofertas es la terapia comunal
que compite con cualquier liquidacion de temporada. En La Florida
usted puede estar contento, si amontona sus ilusiones de rico en esta
comuna Liliput, donde los deseos de prosperidad ordenan su vida
familiar de acuerdo al prospecto inmobiliario que le promete felici-
dad en colores. A cambio, usted tiene que jibarizar su arribismo de
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magnate caluga y creerse afortunado de vivir en un Edén irisado de
neones y carteles que transforman el paisaje en un juego de Metro-
polis.” (190)

De perlas y cicatrices, “Los albores de La Florida” (o “sentirse rico, aunque sea en miniatura”),
189-190.

XIII.CIUDAD ABAJO

Cital

“Ast las plumas nevadas solo decoran la falda cordillerana don-
de anida la burguesia. Rara vez se extiende ese algoddn clasista al
resto de Santiago. Y cuando ocurre, cuando el aliento infantil humea
bajo cero en la pobla lluviosa. Cuando esos enanos boquiabiertos
contemplan el milagro de las pelusas que deshilachan el cielo. Cuan-
do salen a la calle para ver en directo el espectaculo de las nubes
pelechando. No hay quien los detenga corriendo, jugando, comien-
do esos hilos helados que van cubriendo la miseria con su carpa de
gasa. (194)

[...]

Entonces el festejo nevado varia de acuerdo a la latitud territorial
donde se reparte. Como también a las posibilidades habitacionales
y calefactoras para recibirlo. Lo que en una parte de la ciudad es un
mana estético y gratitud deportiva, en otra se transforma en drama
y destruccion. El mismo aletazo helado que arranca de cuajo el techo
de algunos, para otros es un cubo de hielo que cruje en el whisky
entibiado por la chimenea. El mismo sobresalto de las goteras, en
La Parva es un bostezo felino que mira con cristales ahumados caer
los copos tras la ventana. Los ve caer como si fueran monedas de
reserva en un pais que triunfa en su economia. Por suerte la TV esta
apagada, porque alld abajo la ciudad se rebalsa de inundaciones y
damnificados que deprimen la afelpada tibieza de su letargo inver-
nal.”(195)

De perlas y cicatrices, “Nevada de plumas sobre un tigre en invierno”, 193-195.

Cita 2

“En estos meses nadie puede escapar a la voragine veraniega
que publicita sus modas y estilos de ocio. La piel palida es sindnimo
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de pobreza, sida o derrotismo. A nadie le falta un rayito de sol para
tostar las carencias con el bronce triunfal que impone el look leo-
pardo. Hasta los mas pobres, encaramados en las latas rascas de sus
micros, tendran su dia de playa en la arena oscura de algtin balnea-
rio que los acepte. Alli despliegan sus toldos de frazadas al viento
deshilachado de las toallas, esparciendo los huesos de pollo y casca-
ras de sandias, alborotados por las escasas horas que disponen para
mojarse el poto, quemarse como jaibas y regresar ampollados a la
campana afiebrada de Santiago. En fin, el verano leopardo no brilla
para todos con el mismo oro solar, igual su efervescencia taquillera
atraviesa los status y pinta de color hasta las causas perdidas.” (197-
198)

De perlas y cicatrices, “La bruma del verano leopardo”, 196-198.

Cita 3

“Tal vez, la delicada ternura que ponen las mujeres pobladoras
en sus tejidos a mano entibia como una caricia los tiritones himedos
que acechan a los nifios al llegar el frio. Y quizas, no es sélo eso, tam-
bién es una excusa para intercambiar informaciones sobre sus vidas,
de juntarse a compartir puntos y tejidos del un, dos, tres al derecho
y un, dos, tres, al revés. Con doble hebra para mi marido que llega
tarde todas las noches, vecina. Con calados en el pecho para mi hija
de dieciocho, que llega con plata cuando va tanto al centro y nadie
sabe para qué, dona Juana. Con cuello de tortuga para mi hijo me-
nor, que lo han echado de todos los colegios y ya no sé qué hacer
senora Kika.” (200)

De perlas y cicatrices, “Presagio dorado para un Santiago otofial”, 199-201

Cita 4

“Como una gran calavera estancada en la zona sur de Santiago,
la obra gruesa del Hospital del Trabajador ahi quedd sin terminar,
sin ver realizado el macro proyecto de salud que Salvador Allende
sono para este sector de la capital. Un aluvién de palomas tisicas al-
borota el silencio de sus espacios desnudos, de sus altos pabellones
quirurgicos, disefiados para las multitudes proletarias que llenarian
las bovedas vacias de esta mole de nueve pisos que, por muchos
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anos, vio pasar la historia de la comuna desde su altura, como u faro
de la decepcion.(210)

[...]

La bofetada golpista pillo al Hospital del Trabajador en pafios
menores, los militares se tomaron sus dependencias y jugaban al
tiro al blanco desde sus pisos altos. Por varios afios, historias de de-
tenidos y fusilados navegaron por los ecos nocturnos de metracas
y balazos en sus enormes naves vacias. Y después, cuando ellos se
fueron, el saqueo poblacional dejo la cascara descarnada de esa ilu-
sion en la penumbra del eriazo. Muchas casas de los alrededores
amononaron sus bafos y cocinas con las baldosas arrancadas del
hospital. Los ascensores sirvieron de banos, los bisturies para pelar
papas, y las camillas con ruedas un novedoso juego para los cabros
chicos. (211)

[...]

Y ahi estd todavia, a la ribera de la panamericana sur se asoman
sus torreones lineales, que ya no son lo mas alto de la comuna®. En el
horizonte destemplado de San Miguel, la medicina privada enarbola
sus centros de salud que aparecen de un dia para otro como callam-
pas de plastico, como sofisticados laboratorios para el cuerpo social
de los obreros, que con vergiienza juntan las chauchas para endeu-
darse con sus finos beneficios. Desde la azotea cagada de palomas
del hospital, estos pajaros rofiosos miran indiferentes los letreros
de: Consalud, Vida Nueva, Prosalud, Colmena Golden, Cruz Verde,
Cruz Blanca, Cirugia Ligth, Maternidad Jaguaris, etc. Los miran con
sus 0jos legafnosos paradas en sus patas artriticas, los miran de reojo
rascandose sus alas rotas y plumas enfermas, los miran sin verlos,
como si se burlaran de estos luminosos que decoran la ciudad con
las piruetas de esta nueva arquitectura sanitaria.” (212)

De perlas y cicatrices, “El Hospital del Trabajador” (o “el suefio quebrado del doctor Allende”),
210-212.

Nortas

1. Persigo con estas palabras introductorias la cronica “A modo de preludio”, nom-
brada también “A modo de sinopsis”. Lo hago porque en ella se condensa, pienso,
toda la labor de Pedro como escritor, su intencidn, su estilo, su posicionamiento, su
manera de enfrentar la labor creadora como estrategia, en definitiva toda su escritu-
ra. Funciona, asi como su arte poética. Ver: Poco hombre, p.279-280.
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2. Claudia Victoria Poblete Hlaczik fue hallada el afio 2000, gracias a la incansable
labor de la Asociacion de las Abuelas de la Plaza de Mayo. A continuacién la cita
del articulo periodistico que relata la informacion: “El juez Cavallo comenzé a in-
vestigar el caso Poblete hace algo mds de un afo, a partir de una denuncia hecha
por la representante de la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo, Alcira Rios. La
abogada informd que el militar retirado Landa y su esposa —quien por razones de
salud no podia tener hijos—, tenian en su poder a una joven anotada fraudulenta-
mente como su hija, que podia ser Claudia Victoria Poblete. También consigné que
el médico militar Julio César Caceres Monié -ya fallecido— aparecia firmando el
falso certificado de nacimiento. La pesquisa estableci6é que la nifia, ademas, habia
sido anotada seis meses después del dia en que supuestamente habia nacido. En
la denuncia, las Abuelas sefialaron que Landa estaba sindicado como comandante
de operativos militares durante la tltima dictadura militar”. Ver: http://www.pagi-
nal2.com.ar/2000/00-02/00-02-27/pag19.htm

3. Recién el afio pasado, 2014, se inicié una remodelaciéon de una parte este edificio
abandonado, en sus primeros pisos se levantaran, al parecer, oficinas comerciales.
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