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SÍNTESIS
La crónica urbana de Pedro Lemebel (1952-2015) invita a descubrir el espacio de 
la ciudad desde una mirada crítica, que nos lleva a los rincones ocultos de la urbe. 
“Anacondas en el parque” crónica inaugural del libro La esquina es mi corazón 
(1995), nos muestra el tránsito de la escritura que lleva al lector entre lo público y 
lo privado en el espacio de un parque. Prácticas de libertad del deseo que desafían 
la estricta vigilancia del orden establecido. Lugar de frontera entre lo socialmente 
normado y lo marginal, todo esto escrito con influencias del neobarroco, pero 
traspasando, como su mirada, la superficie decorativa, para tocar el pulso de un 
espacio invisibilizado.

ABSTRACT
Pedro Lemebel’s urban chronicle (1952-2015) invites to discover the city space 
from a critical perspective, which leads us to hidden places of it. “Anacondas en 
el parque”, opening chronicle of the book La esquina es mi corazón (1995), shows 
us the writing transit between the public and the private in the space of a park. 
Freedom practices of the desire which defies the strict vigilance of the stablished 
order. Frontier place between the socially ruled and the marginal, all of this writ-
ten with influence of the neo-baroque, but trespassing, like his sight, the decora-
tive surface, to touch the pulse of an invisible space.

Palabras claves: Crónica urbana, neobarroco, frontera, tránsito.
Keywords: Urban chronicle, neo-baroque, border, transit.
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La esquina es mi corazón, lugar de tránsito y 
convergencia. 

Mucho se ha escrito sobre Pedro Lemebel (1952-2015) y sus 
obras, sin duda este escritor chileno suscita interés sostenido desde 
sus performance, su militancia política y la mirada crítica que plas-
mó en sus escritos. En cada manifestación Lemebel dejó su marca 
como un sello –o como el residuo acusador de lápiz labial-, donde la 
sexualidad y la postura política relucen con acidez y consecuencia. 

Desde los elocuentes estudios de autores como Karina Wigozky, 
J. Agustín Pastén, Soledad Bianchi y Lucía Guerra, entre muchos1; 
respecto a la obra de Pedro Lemebel, hoy a un año de la muerte de 
este escritor, volvemos a leer su obra, a saborear la problemática so-
cial, el tono mordaz, la mirada del sujeto subalterno, la homosexua-
lidad. La crítica política, tanto a la dictadura como al largo proceso 
de transición a la democracia. 

La esquina es mi corazón (1995), es el primer libro crónicas urba-
nas que publica. En una reseña hecha en 1995 para la revista Ercilla, 
Soledad Bianchi nos señala que en estas crónicas aparecen diversos 
momentos de la ciudad “y se hacen cuerpo en textos que, muchas 
veces con humor e ironía, van armando este mundo otro, que nues-
tra moral de “doble estándar” intenta negar y prefiere desconocer”. 

A veinte años de estas crónicas, la reflexión que se propone a 
continuación es observar cómo la escritura de Lemebel está cons-
tantemente en tránsito, de qué manera nunca se queda dentro de 
límites definidos, porque constantemente los sobrepasa y señala las 
fisuras por la que penetra la mirada crítica del autor. A partir de 
recursos neobarrocos mezcla todos los aspectos de la ciudad, vida 
y muerte, semen y excremento, espacio público y espacio privado, 
ese contar lo que ve y lo que ficciona. En este ir venir se configura un 
todo, un relato orgánico que interpela al lector y le muestra aquello 
que vive en la ciudad, al lado del lector, pero que está invisibilizado. 
Al igual que una esquina, este libro se presenta como un punto de 
convergencia, de cruces, de frontera e intercambios.

Para efectos de este análisis, tal como lo augura el título, se tra-
bajará la crónica que inaugura el libro, titulada “Anacondas en el 
parque”. 
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La crónica como género fronterizo 
Siguiendo los postulados de J. Agustín Pastén (2007) , estamos 

de acuerdo en que la crónica es un género de escritura cultivado en 
Latinoamérica con especial dedicación desde el Modernismo, a fines 
del siglo XIX. De los estudios sobre la crónica hispanoamericana, 
los realizados por Aníbal González (1983) son un referente ya clá-
sico, siendo recurrentemente citado en varios artículos referentes a 
este género, que consideramos fronterizo, puesto que se encuentra 
en el borde entre el periodismo y la ficción. Para entrar al texto de 
Lemebel, me valdré también de las aproximaciones que realiza Án-
gel Rama (1985) en sus estudios sobre Rubén Darío y en el trabajo 
de Julio Ramos donde analíza la obra de José Martí y su desempe-
ño como cronista. Del texto de Pastén Paseo crítico por una crónica 
testimonial: de la esquina es mi corazón a Adiós mariquita linda, tomaré 
la diferencia entre la crónica modernista con la crónica urbana, que 
ejerce Lemebel. 

Tal como se ha mencionado, la crónica en Latinoamérica se ori-
gina en el marco del Modernismo como un “punto de inflexión” que 
está entre el periodismo y la literatura (Pastén 104)2 . El cronista, en 
términos de Ramos (2009) es este “mirón urbano” (131) que recorre 
la ciudad y da cuenta del proceso de transformación modernizadora 
que sufre en la transición del siglo XIX al siglo XX. No cabe duda que 
este mirón, flâneur espectador que Ramos ve en Martí cobra distan-
cia de la mirada que configura Lemebel, quien construye la ciudad 
que recorre más bien desde la posición de aquello que no alcanza a 
participar felizmente del proceso de la modernidad. 

La crónica de finales del siglo XX, desde la mirada de Rossana 
Reguillo (2000), se inserta dentro de un estado de crisis de las narra-
tivas, esta no se trata solamente de una crisis formal, en el sentido 
de la implosión de los cánones que la modernidad se empeña en 
separar y clasificar. “Se trata sobre todo, de la irreductibilidad de la 
ambigua y compleja vida social a unas formas particulares de rela-
to” (21). La autora ve en la crónica una manera de contar los acon-
tecimientos desde sí mismos, siendo este tipo de relato un híbrido 
que no entra en las categorías formales de clasificación. No obstante, 
para la crónica modernista, coincidentemente también situada en un 
momento de tránsito de un siglo a otro “se presenta como el género 
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‘borderline’ por excelencia; es en este terreno fronterizo justamente 
donde ‘lo subjetivo y lo factual’ oscilarán permanentemente” (Pas-
tén 105). Por lo tanto, la crónica latinoamericana desde sus inicios 
se presenta como una escritura fronteriza; no obstante, la diferencia 
radica en el punto donde se concentra la mirada del cronista. Si para 
los modernistas, la ciudad y sus transformaciones mecánicas son el 
punto articulante del relato, para los cronistas del fin de siglo XX 
“la atención se centra fundamentalmente en los grupos desvalidos y 
marginados de la sociedad, para darles voz”(106). 

Tal como se ha mencionado más arriba, la crónica de Lemebel se 
va a situar desde una mirada del margen de la ciudad. Coinicidien-
do en este punto con Reguillo, la crónica va a hacer visible aquello 
que no es grato para la sociedad “La crónica está ahí, rasgando el 
velo de lo real lejano” (22) . Está ahí, es el incómodo testigo de aque-
llo que no debiera verse, por doloroso o ridículo , o bien, ambos en 
el caso de Lemebel. 

Antes de entrar de lleno en el análisis, resulta interesante pensar 
en el hecho que el título del libro, que toma de una crónica, nos sitúa 
en la esquina. Dentro de la urbe la esquina es un lugar de cruce y con-
vergencia, un lugar de encuentro por excelencia de la juventud des-
ocupada de Chile. La esquina es una frontera, entendiéndola en tér-
minos de Marisa Belausteguigoitia, es importante considerar que las 
“fronteras in/visibilizan todo aquello que puede colindar, oponerse 
u ocultarse. Su función epistemológica y crítica radica en el hecho de 
transparentar los efectos del ejercicio del poder y la resistencia. (106)

La crónica como género, también es un texto fronterizo, sirve 
como una herramienta para contar, desde un punto de vista situado, 
aquello que no se quiere ver desde el discurso que domina. En la 
crónica de Lemebel converge también la autoría que entrelaza en 
los relatos elementos de la observación de los hechos, casi de forma 
periodística y la ficción literaria; la licencia de utilizar el lenguaje de 
manera de decir algo concreto y construir lo dicho entre líneas. 

Las fronteras en “Anacondas en el Parque”. 
(Re)apropiación del espacio urbano. 

“A pesar del relámpago modernista que rasga la intimidad de 
los parques con su halógeno delator” (21) De esta manera comien-
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za la crónica que abre La esquina es mi corazón. Llama la atención 
cómo ya al entrar nos anuncia que aún cuando la modernización 
del parque, con sus focos halógenos, algo hay que se escapa a esta 
vigilancia, una precaria intimidad todavía se presiente en la escasa 
oscuridad del parque inundado de luz y cámaras vigilantes. 

Cabe mencionar que al momento de ser escrita esta crónica, en 
Santiago de Chile la alcaldía era dirigida por un militante de la de-
mocracia cristiana, partido adherido a la Concertación de Partidos 
por la Democracia, que suponían una oposición al régimen dictato-
rial, pero no necesariamente podría considerarse de izquierda. Le-
mebel plasma hábilmente una crítica a esta situación de transición: 

Metros y metros de un Forestal «verde que te quiero» en orden, 
simulando un Versalles criollo como escenografía para el ocio de-
mocrático. Más bien una vitrina de parque como paisajismo japo-
nés, donde la maleza se somete a la peluquería bonsái del corte 
milico. Donde las cámaras de filmación, que soñara el alcalde, es-
trujan la saliva de los besos en la química prejuiciosa del control 
urbano (21). 

Esta descripción del Parque Forestal de Santiago, vigilado no 
solo por la luz que dificulta los espacios oscuros, sino que también 
por las cámaras de vigilancia, suerte de panóptico foucaultiano que 
observan prejuiciosas las relaciones interpersonales. Por otra par-
te, la domesticación de la naturaleza recuerda la uniformidad y el 
orden nacional al que se abogó durante diecisiete años. La ciudad 
estructurada y vigilada desde un orden patriarcal. Una ciudad que 
aspira a ser ‘como’ París, arribismo criollo o resabio del imaginario 
modernista, siempre persiguiendo una modernidad que es esquiva, 
a la que aspira pero nunca alcanza y cada pequeña conquista de mo-
dernidad ya está desfasada respecto al primer mundo. 

No obstante, se nos cuenta que, incluso, con todo el aparataje de 
vigilancia, todavía se encuentra algún recoveco donde se practica 
la sexualidad. En esta crónica el parque es el escenario de la prác-
tica sexual en el espacio público, un sitio donde la frontera entre lo 
privado y lo público se vuelven difusas, se traspasan de un lugar a 
otro. Es también el lugar donde la sexualidad se divide entre la nor-
malidad y lo que es anómalo. El coito homosexual como algo que 
debería estar todavía más escondido, pero que encuentra un espacio 
en el recoveco del parque. 
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Resulta interesante mencionar el punto de vista de Carlos Mon-
siváis respecto a la escritura homosexual, expresada en “Pedro Le-
mebel: El amargo, relamido y brillante frenesí”, que opera como 
prólogo al libro: “No hay literatura gay, sino una sensibilidad pros-
crita que ha de persistir mientras continúe la homofobia” (11). En 
consecuencia, el tema recurrente de la sexualidad que está fuera de 
la heteronormalidad puede leerse más que como una literatura bien 
encasillada en los límites de una ‘literatura homosexual’, sino como 
una manifestación de visibilizar esta sensibilidad acallada o tolerada 
solo dentro de los límites que prejuiciados por el orden hetornomati-
vo y patriarcal le asignan. Empero, esta crónica rebalsa esos límites, 
no sólo expone la sexualidad entre hombres, sino que también la 
sexualidad de una pareja heteronormada, y la sexualidad de un vo-
yerista, todos iguales en tanto seres humanos deseantes en el espacio 
público del parque. 

El parque representa un espacio recreativo para la sociedad nor-
mada bajo los cánones patriarcales heterosexuales. Es el espacio de 
esparcimiento de la vejez tranquila y la niñez burguesa, es el espacio 
donde la naturaleza se domestica, la maleza de pelo pincho es po-
dada para reflejar orden y prolijidad en el parque urbano. Por esta 
razón, llama la atención que justamente siendo el parque referido 
por Lemebel un espacio de tanto control, una frontera de la urbani-
dad y el orden, al mismo tiempo se traspase ese límite y sea también 
un lugar donde se realiza el deseo y el placer, donde se vive, sufre 
y disfruta el acto sexual por aquellos que no ostentan un lugar pro-
pio, pero también este acto de sexualidad que debiera estar inscrito 
a lo privado, traspasa esta frontera simbólica, desafía el poder y se 
apropia del espacio público. Lucía Guerra dirá que: “En el caso de 
deseo de una subjetividad desposeída de un espacio legítimo dentro 
del sistema heterosexual, la apropiación y reterritorialización de los 
espacios convencionales resulta altamente relevante” (205). 

En este acto de apropiación simbólica de un espacio público que 
le excluye, el sujeto subalterno se rebela de alguna forma al régimen 
asfixiante que le oprime. El derecho de vivir la sexualidad que les es 
negado, limitado a un espacio simbólico lleno de prejuicios y burlas. 
En el ámbito reapropiado del parque “Obreros, empleados, escola-
res o seminaristas se transforman en ofidios que abandona la piel 
seca de los uniformes, para tribalizar el deseo en un devenir opaco 
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de cascabeles” (25). Es en este espacio reapropiado donde se ejerce 
una libertad anónima, en el oxímoron de este salvajismo animaliza-
do del placer como libertad ejercido en el lugar donde la naturale-
za está constantemente siendo coartada dentro de los límites de lo 
deseable para la sociedad, y es que “un rincón del parque –espacio 
público construido para solaz de los ciudadanos de la nación hetero-
sexual- se convierte en el lugar efímero de las relaciones homoeróti-
cas, muchas veces de carácter anónimo” (Guerra, 205) 

En el parque la sexualidad también tiene una marca de clase 
social, la pareja heterosexual se asombra al ver dos hombres en in-
timidad, pero ellos mismos han copulado en el parque por falta de 
dinero para pagar un lugar más privado. Aún más, ella queda emba-
razada ¿Cómo no pensar en tantos embarazos no planificados en la 
inestable clase media? Embarazos que decantan en uniones raudas, 
nuevas familias allegadas, escaso dinero que ahora se ha de invertir 
en la criatura, imposibilidad de ahorrar o pagar un arriendo, “de 
esta manera, los espacios periféricos constituyen no sólo una metá-
fora de la exclusión y marginalización de la homosexualidad sino 
que también develan tangencialmente las máscaras, fisura y contra-
dicciones del sistema heterosexual” (Guerra, 232) 

Este pasaje resulta especialmente interesante, puesto que Leme-
bel realiza una vuelta, una voluta discursiva, estamos observando 
la narración de un hecho en el parque, la lógica de quien ve lo que 
sucede, mas de pronto, traspasamos la frontera del relato de lo visto 
y nos vamos al lugar de la literatura. Se concibe una criatura en el 
parque, el mismo parque del que sus padres piensan advertirle antes 
de saber que viene en camino. De pronto nos vemos con el mismo 
niño engendrado en el espacio público, ya con quince años que se 
lanza a satisfacer su impulso sexual al parque. 

Anacondas como metáfora y escritura neobarroca
Suerte de crónica y novela de formación, el ‘péndex’ se inicia en 

los avatares de su sexualidad y, nuevamente, volvemos al parque 
como si regresáramos al mismo punto en el que quedó la anécdota 
de su concepción. Esta voluta discursiva, nos recuerda a la estética 
neobarroca, sobre todo en los pasajes que se refieren al intercambio 
sexual entre varones. 
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La presencia del neobarroco en la escritura de Lemebel puede 
entenderse en concordancia con el género de la crónica en relación 
a la crisis del relato planteada por Rossana Reguillo, a quien ya he 
referido anteriormente. Entenderemos por neobarroco la propuesta 
que hace Severo Sarduy: 

el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de 
la homogeneidad, del logos en tanto absoluto, la carencia que 
constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del des-
equilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar 
su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado más que 
una pantalla que esconde la carencia. (...) Neobarroco: reflejo ne-
cesariamente pulverizado de un saber que sabe ya que no está 
«apaciblemente» cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento 
y la discusión. (183)

Además, Sarduy realiza un esquema operatorio para analizar 
las obras y no caer en el uso indiscriminado de este término. Re-
conoce tres aspectos que presentan los escritos neobarrocos: susti-
tución, proliferación y condensación. Dentro del artificio, la susti-
tución es uno de los recursos neobarrocos con mayor presencia en 
esta crónica. 

 Quizás, mirar es ser cómplice de un asesinato, estrangulando a 
la víctima en el muñeco vudú que derrama su ponzoña de crótalo 
entre los dedos. La misma escena que se mira es repetida por el vi-
driado iris en el calco del glande, como una repartija generosa para 
el hambre de quien observa. Por eso la humedad del parque funde 
al péndex en un anonimato perverso (Lemebel, 24)

La sustitución según Severo Sarduy consiste en desplazar del 
signo el significante por otro alejado semánticamente y que solamen-
te el contexto pueda rearticular con el significado. En el fragmento 
citado podemos observar cómo el artificio del lenguaje, consciente 
de sí mismo, se refiere a la escena de una masturbación, donde esta 
acción es sustituida por la imagen de un asesinato indirecto vía un 
muñeco vudú. En este fragmento encontramos también una meto-
nimia, puesto que el falo opera en representación del sujeto. Otras 
sustitución se hace presente cuando los fluidos resultantes de la es-
timulación son representados como una pequeña serpiente derra-
mando veneno. Luego, viene un recurso que aclara la figura, se hace 
explícita la palabra glande y la escena devela, en el acto sexual de 
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masturbación de este péndex (adolescente de quince años), persona-
je que nos presenta en esta crónica con tintes de novela, puesto que 
hemos presenciado su concepción y ahora su despertar sexual. 

Respecto a la presencia de lo neobarroco en la escritura de Le-
mebel, Monsiváis refiere que “la intencionalidad barroca es menos 
drástica [que en Lezama Lima y otros neobarrocos], menos enamo-
rada de sus propios laberintos, igualmente vitriólica y compleja, 
igualmente abominadora del vacío, pero menos centrada en el des-
lumbramiento del vocabulario” (12), tal vez por esta razón, el recur-
so de aclarar la sustitución funciona casi como una guía al lector que 
pudiera desorientarse en el artificio lingüístico. 

Llama la atención también el uso indistinto de expresiones cul-
tas – por ejemplo ‘crótalo’ u ‘ofidio’ no son palabras del todo comu-
nes en el habla cotidiana- mezcladas con expresiones populares que 
pueden considerarse parte del habla vulgar, sin percibir una dife-
rencia ni de categoría ni estatus dentro de la configuración del re-
lato, ya sea la palabra péndex, diminutivo de pendejo, metáfora del 
habla popular que asocia a la denominación vulgar del bello púbico 
a los adolescentes, pero para ejemplificar de manera más clara esta 
lectura, revisemos el siguiente fragmento: 

“Los parques de noche florecen en rocío de perlas solitarias, en 
lluvia de arroz que derraman los círculos de manuelas, como ecolo-
gía pasional que circunda a la pareja” (25). La primera metáfora que 
utiliza para referirse al semen, resulta elegante y hasta preciosista; 
esta misma convive con la metáfora cotidiana de la lluvia de arroz 
que hace referencia a la denominación ‘agua de arroz’ que se le da a 
la primeras eyaculaciones de los mancebos en pubertad, líquido que 
no tiene todavía la carga de espermatozoides que viene en el semen. 
Por otra parte, no utiliza la palabra masturbación, prefiere el eufe-
mismo coloquial ‘manuela’, que hace referencia a la mano con la que 
se realiza el autoerotismo. 

La frase que continúa inmediatamente al fragmento recién men-
cionado, nuevamente aclara la figura a la que se refiere, devuelve al 
signo su significante desplazado: “Masturbaciones colectivas reci-
clan en maniobras desesperadas los juegos de la infancia, el tobogán, 
el balancín, la escondida apenumbrada en cofradías de hombres” 
(25-26). 
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Este pequeño pasaje resulta especialmente bello, si se considera 
que mediante lo lúdico y la referencia a la infancia, culturalmente 
entendida como una etapa vital marcada por la inocencia, el acto se-
xual de la masturbación colectiva se desprende del dejo de maldad 
que se le suele atribuir al acto sexual –sobre todo el homosexual-, 
se limpia de la connotación de perversidad y suciedad con la que 
entendemos el placer sexual desde nuestra matriz judeo-cristiana. 
El juego hace referencia a la infancia y, la infancia a su vez, hace 
referencia a la naturaleza por domesticar, por ende, podríamos leer 
en este pasaje una vuelta a la naturalidad de la satisfacción sexual, 
la que a partir de los límites sociales (que son culturales y no natura-
les) ha sido normada entre los estrictos límites de la legalidad. Des-
de el matrimonio que vuelve pecaminosas todas las otras instancias 
de satisfacción sexual, y por sobre todo, aquellas que no cumplen 
con el cometido primero y justificante del acto animal del coito, la 
procreación. Considerando este análisis, hacen especial sentido las 
palabras de Rossana Reguillo, cuando declara que la crónica “se re-
coloca hoy frente al logos pretendido de la modernidad como dis-
curso comprensivo, al oponerle a éste, otra racionalidad, en tanto 
ella puede hacerse cargo de la inestabilidad de las disciplinas, de los 
géneros, de las fronteras que delimitan el discurso” (24). 

Crónica en tránsito
Aseverar que la crónica de Lemebel está en permanente trán-

sito, requiere en primer lugar aclarar qué se está entendiendo por 
este término, el diccionario de la RAE define esta palabra como la 
acción de transitar, el paso de una parte a otra. También lo reconoce 
con la acepción de ser una actividad de personas y vehículos que 
pasan por una calle, carretera, etc. Esta definición es especialmente 
oportuna debido que captura el sentido urbano y público del acto 
de transitar, mismo carácter de la crónica de Lemebel. El espacio 
público destinado a un fin por el discurso dominante del Estado y 
la sociedad, pasa a ser un espacio comunitario del que se apropian 
los sujetos para el ejercicio de los apetitos que se suponen deben 
permanecer en el lado oculto de lo privado, esta crónica muestra 
cómo el parque es un lugar donde esos límites se delinean, a la vez 
que se traspasan y se confunden. Lo mismo podríamos observar al 
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pensar en la esquina como un territorio, que al igual que el parque 
está en la vía pública, pero se vuelve lugar de convergencia, encuen-
tro, punto de referencia y, muchas veces, el espacio físico donde se 
desarrolla el intercambio simbólico de la vida social de aquellos su-
jetos que se apropian del lugar y se identifican con éste, ya sea un 
grupo de jóvenes, un vendedor ambulante, algún ser humano que se 
dedique al comercio sexual, entre otros. Lemebel como cronista pasa 
por estos lugares, pero a diferencia de la mayoría de nosotros que 
pasamos, que miramos pero que no vemos (o preferimos no ver) lo 
que sucede, esta crónica transitan por el Parque Forestal de Santiago 
y nos muestra aquello que nos hace sentir incómodos, esas imágenes 
abyectas que repugnan y fascinan al mismo tiempo, pero de las que 
“la moral y las buenas costumbres” se horrorizan, o bien, aquello 
que solo puede ser aprehendido a partir de la mofa (como es el caso 
de la homosexualidad en la cultura popular), pero que no obstante, 
son una realidad que convive en el mismo espacio que el juego in-
fantil, que la muestra cultural, la ancianidad contemplativa, por esta 
razón es que se sostiene que en “Anacondas en el parque” podemos 
observar un constante transitar de un lado a otro de las fronteras 
simbólicas.

Además, resulta sumamente interesante la manera en la que 
está construida esta crónica, cómo transita desde la mirada objetiva 
de la descripción a la construcción literaria, el caso analizado del 
personaje del péndex, desde su concepción hasta su despertar de-
seante. En la crónica se transita también desde la configuración ur-
bana del parque, a la configuración simbólica del deber ser, la pareja 
heterosexual que copula en el parque se admira de la sexualidad 
entre hombres, lo ve como algo indeseado de lo que la madre piensa 
advertir al hijo que sin saberlo ha concebido, es decir, también se 
transita a lo largo de esta crónica, entre los límites de lo aceptado y 
lo no aceptado en la sexualidad de los ciudadanos.

 Otro punto importante de destacar desde el prisma de la cons-
trucción de esta crónica, y en el que se hizo hincapié durante el aná-
lisis, es el tránsito entre las formas del lenguaje con que Lemebel nos 
relata lo que ve. Desde el uso de figuras poéticas y formas neoba-
rrocas al uso del lenguaje concreto para construir la imagen explí-
cita, que conviven en equilibrio, tal como se observó en el caso de 
la metáfora que alude al semen producto de la masturbación, habla 
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de “perlas”, “lluvia de arroz” y “manuela”, para después aclarar 
qué tipo de contacto sexual se está practicando. Las anacondas en el 
parque, ofidios que devoran cuerpos, que mudan de piel para vivir 
un momento de libertad, rebeldía y temor. Adrenalina, placer. Hu-
manidad. Después de todo, tal como finaliza Lemebel esta crónica, 
bella en el sentido que Rilke3 le da a la palabra, termina luego de la 
represión patriarcal representada por los lumazos fálicos que casti-
gan a estos cuerpos subalternos, uno incluso en su intento por es-
capar termina ahogado en las pestilentes aguas del Mapocho. Aquí 
convergen las libertades cívicas y las libertades del sujeto, chocan y 
una reprime a la otra. 

Para concluir esta reflexión me remito a la propuesta que la 
impulsa, se ha observado cómo la escritura de esta crónica está en 
un tránsito permanente, se vale del carácter híbrido y flexible de la 
crónica para hacer converger, como en una esquina, diferentes es-
tilos, como por ejemplo las figuras neobarrocas y las descripciones 
realistas. Además, de esta ejercicio reflexivo, se desprende el cues-
tionamiento sobre cómo se construye la figura misma del cronista, 
que si bien no se abarca en este análisis, que se centra más bien en el 
contenido y la forma de lo narrado. La figura del narrador emerge 
inevitablemente como una suerte de flâneur crítico y multifacético, 
retomo esta porque considero que un análisis centrado desde el na-
rrador permite analizar el punto de vista a partir de aristas enun-
ciadas fugazmente, como por ejemplo la crítica de clases, el lugar y 
el contexto político desde el que se está mirando la ciudad, ese po-
sicionamiento en el margen, en la esquina, un lugar desde donde se 
puede observar sin ser observado. Frontera que permite el encuen-
tro y la separación, podría pensarse en la esquina como un oxímoron 
urbano, aunque estas reflexiones sean ya materia de otro estudio. 

Monsiváis en el prólogo a La esquina es mi corazón (13) dice que 
Lemebel siempre escribe al filo de la navaja, entre el exceso y la cur-
silería con la genuina prosa poética, pasa de un lugar a otro, y con 
este tránsito mezcla, deja en un lado de la frontera algo que trae des-
de el otro, generando un híbrido que tan bien se acopla a la crónica, 
al tiempo que la desborda. A juicio personal, es esa forma de escri-
bir lo que precisamente hace de las crónicas de Lemebel un lugar 
para descubrir la ciudad, una óptica genuina que se opone, desde su 
equina, a la impuesta por el orden imperante, una resistencia huma-
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na, sin connotaciones de buena o mala, humana en todo el sentido 
de la palabra, que transgrede las propias fronteras del lector, lo in-
comoda y lo pasea en la reconstrucción de este parque que, a veinte 
años, probablemente, siga escondiendo a la vista algún grupo de 
anacondas. 

Notas
1. Se mencionan solamente los estudios que han parecido más reveladores para 
efectos de esta reflexión, aun cuando no se utilicen directamente todos. 
2. Idea que el autor cita de Susana Rotker en La invención de la Crónica 1992, p. 21. 
3. Rilke en Las elegías de Duino, declara que la belleza no es sino el principio de lo 
terrible.
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