Mara, mi amiga Mara

Guillermo Sagredo Leyton

APENAS HABLE CON ELLA SENTI UNA CONEXION ESPECIAL, NO ERA UNA
mujer como cualquier otra y la Mara siempre se caracterizo por eso,
por marcar a quienes la conocian. Le hablé para que me ayudara en
un foro para Diversinap y terminamos hablando de su libro, de lo
aburrido que era estar solteros y de que definitivamente debiamos
volver a vernos para almorzar juntos.

Pasado el foro en casa central le dije que fuera ala escuela (EGGP-
INAP, Universidad de Chile) a almorzar, y para la gente que estudia
administracion publica ya era comun vernos sentados por ahi rién-
donos a carcajadas y sin vergiienza de que nos escucharan hablar de
nuestros problemas familiares, del sexo y de que nos extrafiariamos
cuando ella tuviera que irse al DEP. En esos dias fue cuando se cruzé
con la DAE (directora de asuntos estudiantiles), a quién conquistaste
con sus chistes siempre coquetos y fuera de contexto, por lo que ya
teniamos un objetivo claro: Hacer un protocolo para personas trans
y un cupo especial. Todo esto quedd en nada cuando mi misma DAE
me abrazé para darme las condolencias en periodista José Carrasco
Tapia con Vicufia Mackenna el 21 de abril, dia de tu funeral.

Nos juntdbamos a veces a comer helado en el Santa Isabel de Es-
tacion Central, nunca entendi porque ibamos tan lejos a comprar un
simple helado, pero la conversacion era tan buena que no nos déba-
mos cuenta como se nos pasaba la hora. No olvidaré que tu primer
terremoto lo tomaste conmigo, cuando te quedaste una de las pocas
veces una tarde en Juan Gémez Millas, lo pasamos tan bien y estabas
tan contenta. Estdbamos celebrando que quedaba muy poco para
que tuvieras el carnet que el Estado de Chile te negé tantas veces,
por fin en tus manos.
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INAP estaba (novedosamente) movilizado y me fuiste a ver a la
toma de Torre 15 cuando la teniamos ocupada, fui dos minutos al
bafio para hacer una pausa entre nuestros cafés y ya todo el mundo se
enterd que estabas ahi, no me di ni cuenta cuando mucha gente con la
que ni yo hablaba te abrazaba para felicitarte porque al fin te dieron
el papel que certificaba tu cambio de nombre/sexo, aunque la foto no
nos convencia, tu siempre me retaste para ver el vaso medio lleno.

Siempre me ayudaste en todo lo que te pedia y espero escuchar
eso de ti algin dia. Estuve dispuesto a esperarte con mis brazos
abiertos y a comprarte un chocolate que nunca fallaba para subir-
te el &nimo cuando todo se nos venia abajo, cuando recorddabamos
pasajes tristes de nuestra infancia, tan parecidas Mara. No entiendo
cOmMo No nos conocimos antes.

Fuimos juntos a lugares que jamas pensamos poder conquistar,
estuvimos en universidades conservadoras y a pesar de que las dife-
rencias eran claras, tii siempre conquistabas a la gente con una son-
risa sincera y una voz encantadora, con tus intimidades que hacias
publica y con una personalidad que jamas encontraré. Me dijiste que
teniamos que salir de la U, que es facil hacerse el revolucionario en
una burbuja universitaria, afuera es donde cuesta y puta que me
hiciste click con esas palabras.

Este tiempo sin ti ha sido duro, a veces siento que no puedo
confiarles a muchas personas algunos detalles, y cuando pienso que
ya no estas ahi para sacarme una sonrisa me duele mucho. Me duele
no haber ido a tu cumpleafios por una puta prueba, como si hubiera
sabido que no te iba a ver mas. Me duele no haberte visto ese miér-
coles, un dia después de que nos dejaras. Pero te cuento que no he
estado solo, me llegaron muchos abrazos reconociéndome como tu
gran amigo, me dejaste a tu pololo y amigos para seguir hablando
de ti, para continuar tu legado y para contarles a las personas que
alguna vez existio una gran persona llamada Mara, Mara Rita.

Fue un martes, a las 10.30 de la mafiana, es una estupidez pero
nunca volvi a sentarme en el mismo puesto.

Me habla Franco al celular, no creo lo que estoy leyendo. ;Cémo
es eso de que si no me despido ahora no me despido nunca? — Corro
al metro. Caen ldgrimas mientras mando un audio avisando a las
personas que te conocian lo que pasaba. No sé si buscaba una voz
que me calmara. Llego luego al hospital, la noticia no era lo fatal, lo
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fatal era la verdad. (no quiero estar en el momento), me largo. Me
llaman de igual forma mientras camino a comer algo: confirmado, te
fuiste para siempre, pero no sin antes ensefiarme de feminismo, de
los privilegios que tengo como hombre homosexual, de que debe-
mos hacer el cambio de paradigma. Hoy no muri6 la amiga, muri6
mi referente.

Vamos, demos la pelea; me ensefiaste a mi y a mis compafieros
que las marginalidades son lo importante —yo no te robé las ideas, tu
me las compartiste y formaste. No eres reemplazable, eres un ejem-
plo de lucha. Me lo dijo Vicente, tu pololo hoy: “La Mara te queria
mucho, debes continuar su lucha”. Lloro. Tengo unos grandes zapa-
tos que llenar, lo haré lo mejor que pueda.

Terminamos de grabar uno de los tantas producciones que te
hicieron y que llegabas al lado mio con una cdmara de forma sorpre-
siva. Te recordamos, te lloramos, te pelamos un poco y nos reimos
bastante.

Hasta siempre compariera, te recordaré con tu pelo ondulado,
lentes grandes, frenillos, blusas floreadas, labios de color extrava-
gante y con una mirada que me calmaba.

Mara&Memo



