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Tinta Sangre, de Kemy Oyarzún

Con “Prefecto Orden” se inicia el primer libro de poemas de Kemy 
Oyarzún, Tinta Sangre, escrito desde la voz de los sujetos de borde de 
la sociedad, sujetos alejados de los centros del poder. En la segunda 
parte, “Ojo de agua” y en la tercera parte, “Confinadas a la tierra”, 
estos sujetos menores o de borde son los torturados, los detenidos 
desaparecidos, los enterrados y desenterrados para cambiarlos de 
lugar o lanzarlos al mar, los pueblos indígenas exterminados. El lo-
cus de enunciación corresponde a lugares habitualmente de celebra-
ción, a cielo abierto o en penumbras, bajo techo; espacios que otrora 
midieron luchas y habilidades deportivas, estadios de fútbol y gim-
nasios devenidos en los más crueles y sangrientos cercos represivos 
de la historia de la República Chile. 

Tinta Sangre denuncia el abuso de poder y la inoperancia de las 
instituciones de orden civil, cuya incompetencia los hizo cómplices 
de los desaparecimientos de personas, crímenes y barbarie. Los in-
sumos discursivos del libro son: la crónica roja, vista como espectá-
culo, como relato de entretenimiento; el informe policial que al mis-
mo tiempo que ilustra la precariedad de las víctimas y la miseria de 
los victimarios describe su propia impotencia resolutiva, antojadiza 
e ineficiente; la voz agazapada del testimonio, envuelta en el discur-
so disciplinario, el discurso histórico, el discurso antropológico, el 
discurso científico. Leemos, por ejemplo, de la sección III, “Cordel 
Umbilical”, cómo el hablante intercepta en la forma de pliegues su-
perpuestos estas voces, formulando su poética desde un discurso 
que enuncia y denuncia la contemplación del horror sin intercesores 
dispuestos a modificar esta realidad.

(Editorial Cuarto Propio, Santiago : 2014)

Greta Montero Barra
Universidad de Chile
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XV
Fase folicular, desgarradura:

Cuerpo nonato. Un entuerto. 
¿Cabe en una sonda, en un algodón?
¿Cuántos cigotos en un colchón?

Óvulo fecundado. 
¿Eran la mamá y su cordel?

(La condujo a un camino cubierto de arena.
La tiró entre las rocas.
Con jadeos hondos la gozó)

Las nubes flotaban como algodón (Oyarzún, 2014: 60,61)

El entrecruce de discursos tiende a explicitar e informar al lector 
como sujeto social. A dar visibilidad a una cotidianidad enmascara-
da. Están las revistas de mujeres, lecturas que enseñan actividades 
propias del ente social femenino, cargadas de alusiones al abuso se-
xual y la pedofilia: “…tela necesaria: se emplean 1.80 metro de tela 
de 90 cms. de ancho” 3… ¨Delantales¨, Revista Chabela, Nº 339, 20” 
(2014: 46). Estas son lecturas orientadas a formar y enseñar manua-
lidades, omitiendo o manipulando la información respecto a la vio-
lencia circundante, registrando un falso sentido de tranquilidad y 
armonía social. En la primera nota al pie de Tinta Sangre el/la hablan-
te explicita la manipulación de los medios de divulgación masiva de 
noticias, citando el libro Misceláneas del anteayer serenense de Mister 
Rou, del Museo Arqueológico de La Serena, de 1987, en el que el 
autor explica el procedimiento de escritura argumental de la crónica 
roja para suscitar el interés del público, provocando el suspenso pro-
pio, en su forma, de una serial o un drama. 

El uso de una nota al pie de página resulta una útil herramienta 
de la poeta para desmarcarse del poema y provocar extrañamiento 
en el lector. Esta nota bien podría, por lo demás, ser parte de un re-
corte de diario en el que se relata el abuso sexual a una niña de siete 
años o corresponder al reporte policial del mismo hecho (demarcado 
en el poemario con corchetes cuadrados), lo que da cuenta de la lite-
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raturización o la conversión en hecho poético de un tipo de escritura 
intervenida o trabajada textualmente por la autora, ya que por su fi-
nalidad e inmediatez son discursos que no son redactados con fines 
ni pretensiones literarias.

Tinta sangre es un libro-cuerpo desmembrado, construido de 
fragmentos, viscosidad y diversas velocidades, territorializaciones 
y desterritorializaciones. El libro, entendido como un agenciamien-
to al modo de Deleuze y Guattari1, comporta una multiplicidad de 
géneros hetetogéneos que se contagian y se rearticulan: la maqui-
naria burocrática, la periodística, la maquinaria jurídica, la político-
gubernamental, la maquinaria militar. La multiplicidad de registros 
se diferencia visualmente por corchetes, cursivas, uso de prosa breve 
y verso alternadamente. Por ejemplo, lo vemos en la serie de regis-
tros policiales de valor jurídico. 

[…i que en cuya casa no vio nadie a la chiquilla, pero poco antes 
habiendo paseado por las poblaciones la vieron varios amigos 
cuyo nombre ella ahora no recuerda por lo tanto queda entera-
mente inocente en el hecho que se le atribuye practicando previa 
lectura ante notario, SC no sabe firmar] (Oyarzún, 2014:80).

En los poemas que siguen se entremezclan casos de abusos, en 
los que el poema transcribe y/o duplica informes policiales, infor-
mes médicos, la voz de una madre que busca a su niña perdida, in-
terpolados con terminología científica, la voz del victimario mascu-
lino, más la tercera voz que describe el escenario, constante en todo 
el libro. Escenario que narra la historia de la miseria, del terror, la 
prepotencia, la injusticia. Es la voz constante de un cuerpo que san-
gra de poema en poema, línea estructural extendida en un paisaje de 
desiertos y villas miseria, de vientos y playas que guardan el secreto 
de una historia olvidada y acallada, de texturas fecales y orinas, de 
tierra, de piedra y sangre. Leemos, por ejemplo, en el poema “Playa 
Blanca”: “Caían con el viento norte/el cautiverio de las rocas. Desperdi-
gadas en la arena. / Opacas, innombrables…Al bies, la memoria, hoyo 
del mar,/carcasa geográfica:/Nadie sale vivo de aquí/ni por tierra, ni por 
mar” (Oyarzún, 2014: 89, la cursiva no es nuestra). Más significativo 
y trascendente aún, en la ilación y estructura del libro, es el paisaje 
descrito en poemas como “La travesía”, I: 
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Aquí la memoria, 
mapa de letras geodésicas, 
boquete abierto y sideral. 
Entre el retículo. 
Los despoblados de Atacama, 
sus serranías y declives. 
Acantilados muertos y aguadas, 
peñas tajadas, 
leves pastizales cobrizos.

Hay que dar luz a los hilos del retículo (Oyarzún, 2014:103).

Este libro de poemas se encuentra dedicado a Marta Ugarte, 
profesora secuestrada por la DINA durante la Dictadura de Augusto 
Pinochet, torturada y lanzada al mar en 1976. Sin olvido y releyendo 
su vida y este momento histórico la segunda parte del libro, “Ojo de 
agua”, traza su escritura en torno a los detenidos desaparecidos y 
los torturados por la Dictadura. Aquí el/la hablante poematiza con 
la geografía y los elementos como el agua, la tierra y la sangre, en 
conjunción con el cuerpo y sus excreciones, los espacios de la tortu-
ra y la represión en lugares emblemáticos como Pisagua y su larga 
historia de muerte. 

Pisagua es un lugar marcado por la violencia a lo largo de la 
historia de Chile; ha sido el lugar predilecto por las dictaduras oli-
gárquicas, utilizando a los militares y la policía como sus brazos 
armados. Carlos Ibañez del Campo2 utilizó Pisagua como espacio 
de tortura y muerte contra homosexuales e individuos catalogados 
como inadaptados sociales, a través de la promulgación de la Ley 
de Estados Antisociales del año 1954, que afectaba específicamente 
a vagabundos, mendigos, locos y homosexuales[; el gobierno de Ga-
briel González Videla también la empleó como campo de detención 
y tortura de los comunistas proscritos por su Ley de Defensa Perma-
nente por la Democracia, promulgada en 1948. Por último, la Dicta-
dura de Pinochet utilizó Pisagua como campo de prisioneros contra 
los militantes y seguidores de la Unidad Popular y contra cualquier 
persona que desempeñara algún rol social, bajo la instalación de los 
llamados códigos de justicia militar. “Desnudos, 60 prisioneros/ deam-
bulaban esa noche/ al son del Réquiem de Mozart. / El subteniente 
tocaba el órgano/ al otro lado, / en la Parroquia de Pisagua” (Oyar-
zún, 2014:92).
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 Tinta sangre escribe desde y hacia una memoria colectiva, pero 
quebrantada, en civilizaciones perdidas, pueblos extintos, rituales 
olvidados, al tiempo que expone la manipulación descaminada de 
los procedimientos arqueológicos que han destruido los vestigios 
culturales de los pueblos originarios (verbi gratia poema XI, 29 p). 
Cuando en el poema “Punta Penitente”, sección II, el/la hablante usa 
como texturas primordiales los líquidos de la tierra y del cuerpo, 
nombra Llullayco y la memoria del agua, que recuerda a las mo-
mias de niños-dioses del volcán Llullaillaco, las momias encontra-
das en las cimas más altas de la tierra y, por tanto, más cercanas al 
sol, mayor divinidad de los Incas. Estas momias descansan en su 
tumba gélida de la montaña, lugares que representaban reservorios 
de agua importantes. Según Diego González Holguin3, en su dic-
cionario de terminología quechua, de 1608, Llulla significa mentira o 
engaño, mientras que Llaco, significa aguas. En relación directa pode-
mos suponer que el lugar de las momias de niños-dioses correspon-
de a “aguas del engaño”. El poema reconstruye esta interpretación 
y hace maleables las versiones de la historia empleando, en la forma 
de pliegues superpuestos, versos que aluden sustancias y líquidos 
del cuerpo y de la tierra difuminados: agua, saliva, sangre, piedra: 
“De la baba rencorosa a la cópula, el agua llena. /La boca i la saliva. 
El goce de la sangre / Los líquidos del cuerpo… Llullayco, la me-
moria del agua, / no era de mentira. /… Suspendidas caracolas, sus 
cópulas de agua, / su tinta sangre, vivo ardor” (2014: 150-151). En 
este fragmento notamos que con el nombre de Llullayco se encuen-
tra subrepticiamente la figura del niño, poema que se encuentra casi 
al final del libro. La niñez y la infancia, con la que a su vez comienza 
Tinta Sangre en su sección I, “La niña de mis ojos”, invoca la historia 
de la pérdida de la inocencia, la indefensión y la fragilidad. 

Kemy Oyarzún, con su libro Tinta sangre relee, actualiza e inte-
rrelaciona la historia oficial de Chile contrastándola con el testimo-
nio de la palabra y el testimonio de los vestigios materiales de lo que 
realmente ha ocurrido en nuestra historia reciente y pasada; lo acae-
cido con nuestros paisajes ancestrales y la desmemoria e identidad 
perdida; la presencia del agua, como dadora de vida, en la piedra y 
en la sangre derramada, en conjunción entre el cuerpo y la tierra y el 
deber de los vivos, respecto a la memoria de los muertos, de revelar 
una historia escrita con sangre, si es posible, “con tinta sangre del 
corazón”, amplificando, dándole un sentido social, de compromiso, 
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al bolero “Nuestro Juramento”, del puertorriqueño Benito de Jesús, 
que nosotros conocimos cantada por el ecuatoriano Julio Jaramillo, 
allá, a fines de los años 50. 

NOTAS

1. Deleuze, Gilles y Felix Guattari. Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: 
Pre-Textos, 2002.
2. El presidente Ibañez tuvo dos gobiernos, uno en 1927 y otro en 1952.
3. Vitry, Christian. “El patrimonio arqueológico y las momias altoandinas”. Museo 
de Arqueología de Salta. 2013. Mirta Santoni. 12 de enero de 2015 http://www.antro-
pologico.gov.ar/index.html.
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