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Las palabras pueden crear imperios del dolor,
capitalizar el desmedro de otros cuerpos convertidos
asi en mercancia del saber, en rehenes de pesquisa.
Palabras, entonces. Feroces y materiales palabras cuyo
cuerpo sin embargo no esta dado una vez por todas, es
susceptible de vuelcos, de contagios, y esa porosidad

nos conmueve y me mueve a escribir.

GuapaLUPE SaANTA CRUZ
“Esas cicatrices, ;donde estan?”,
en Lo que vibra por las superficies (2013).
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A CcASI UN ANO DE LA PARTIDA DE GUADALUPE SANTA CRUZ ME VUELVO
a enfrentar a su obra, ya legado, a través de este minimo compendio
de fragmentos de algunas de sus grandes obras. Y a pesar de la ten-
tacion de sumergirme en las profundidades de su singularidad esté-
tica, me veo en la obligacion de dar cuenta sobre su vida, trabajos y
logros, debido a la falta de reconocimiento y circulaciéon de su obra
por parte de la critica especializada.

Guadalupe Santa Cruz, escritora, artista visual, académica uni-
versitaria y traductora nacié en Orange, Estados Unidos en 1952.
Ha publicado las novelas: Salir (la balsa) (1989), Cita Capital (1992),
El Contagio (1997), Los Conversos (2001), Plasma (2005), Quebrada: Las
Cordilleras en Andas (2006), Ojo liquido (2011), Lo que vibra por las su-
perficies (2013) y su obra postuma, Esta parcela (2015).

En 1985, de vuelta del exilio, realiza talleres de creacidén narrati-
va, territorialidad con sindicatos y sobre poder y género en la Escue-
la de Lideres del Instituto de la Mujer. Es editora y co-autora de las
obras Un indecente Deseo (1995), Samaritanas, Mediadoras y Guardianas
(1996), A Contramano (1997) y Veredas por Cruzar (1997) del Instituto
de la Mujer, Santiago. Para la presentacion de Los Conversos, expone
la instalacion artistica titulada Crujia donde mezcla escritura y téc-
nicas de grabado.

Su talento le ha conferido la obtencion de diversas becas de
creacion artistica: Fondart (1996 y 1999), John Simon Guggenheim
Foundation (1998), Consejo Nacional del Libro y la Lectura (2002),
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Fundacion Andes (2004). En ese mismo afio, el Consejo Nacional del
Libro y la Lectura premia su novela Plasma como mejor obra inédita.

Tras el exilio, regresa a Chile incitada por un movimiento de
desterritorializacion y reterritorializacion constante que definira
una forma de expresidn excéntrica y urgente, su lenguajeria, un habla
desbordado. Como efecto de este movimiento, la concepcién de per-
sonajes con identidades en transito provoca no solo incomodidad
sino también rechazo al exponer necesidades disociadas del orden,
pasiones del cuerpo que retan al deber ciudadano. Asi, al designar la
realidad desde un “habla loca” y “descosida” sus personajes adop-
tan la macula de la ilegitimidad, la usurpacién y el delito, mas atn
cuando a través de sus discursos se intenta restituir la memoria de
los cuerpos violentados por diversos sistemas de opresion, tanto ma-
teriales como simbolicos. El cuerpo, en este sentido, se transforma en
territorio fundamental para dar presencia, y por tanto obligar a su
reconocimiento, a sujetos que no suponen densidad y resistencia a
ojos del Estado.

El ritmo de escritura de esta autora reta el ordenamiento ciuda-
dano y las verdades absolutas para abandonarse en un contra-pulso
a lo posible, a lo definido y a lo clasificable, a los sistemas de control,
que en palabras de la escritora, equivalen a la suave violencia de las
palabras que circulan entre los cuerpos. De esta manera, y quizas es
uno de los rasgos mas adictivos de su escritura, se toma de la censu-
ra y negacion para construir un espacio poderoso y rebelde que se
subleva ante la mediocridad y acomodamiento de la escritura y del
mercado literario, desarrollando asi una obra tan excéntrica y apa-
sionada como ella misma.

Los fragmentos seleccionados corresponden a las siguientes
obras: Salir (la balsa) (1989), El contagio (1997) y Esta parcela (2015).
Su primera novela, Salir, da cuenta del deseo de su protagonista por
reconstituir la memoria, y por lo tanto, los cuerpos desarraigados
producto de la violencia dictatorial. En El contagio se hace manifiesta
la equivalencia entre violencia y lenguaje a través del padecimiento
de los cuerpos sometidos a tortura en un ambiente aséptico como el
hospital y centros de reclusion. Finalmente, Esta parcela es sin dudas
el texto mas intimo y sobrecogedor en que la autora desborda sus
ultimas reflexiones, deseos y padecimientos, sin abandonar jamas la
maestria y hermosura de su palabra, tan extensa y fluida que pare-
ciera no poderse contener en un cuerpo.
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GUADALUPE SANTA CRUZ, fragmentos.

SALIR (LA BALSA).
Editorial Cuarto Propio, 1989

Primer viaje

La nifa se mece, la nifia, se pone los vendajes con la risa,
es para sus roturas dice, y le duele mas el cuerpo al escu-
char que estoy rota. Recorre la casa, su torre de Pisa arma-
da con palitos de fésforos, la inclinacion hacia la nada, la
retencion de su nada que es vértigo para los otros, la ocupa
sin saber, tan ocupada esta en esperar.

Se pone frente a los espejos de la casa de mufiecas, sabe
que su cuerpo la salvard, serd su principe viniendo a bus-
carla en el castillo inexistente de ese juego aprendido, por
no molestar el orden de los otros; le llegara su cuerpo al fin,
con el cual hace ella visitas, viaje. (19)

Por el pozo de aquel cuerpo entero, abierto a su vocacion
de recipiente, su destino de forma entregada. Por la espera
que deja la irremediable vacuidad de las semanas, por ese
surco, ese cauce, fue herida toda su region entera. (40)

Existe designacion, por la anchura del cuerpo, a ser de-
positaria de las crénicas.

Este sino tenso a las mujeres, aquél vértigo hacia lo se-
dentario, lugar donde recibir. Como si los hombres hicie-
ran el mundo, y ellas almacenaran los hechos. (72)

Conozco esta penumbra. Amoblarla es desplegar otros
orificios, para seguir viendo; no ver nunca mas igual, por-
que ya la luz no pudo ser inocente, de estar ahi, sin mas. Es
recurrir a la luz faltante de las cosas, buscarla, delegar en
ella otro modo de mirar.

Un molde aprieta la mitad de la cara, de sien a sien.
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Hunde la mirada, hasta recoger reminiscencia, en su ins-
cripcion corporea:

Se quito la venda.

Sentia una mezcla de sales y lagrimas, algo viscoso, di-
ficilmente reconocible, en el pedazo de trapo que le habia
adherido tantos dias a los ojos.

No sabia qué era de ella, y qué pertenecia a ese intervalo,
a aquella impresion engrudada, doliente, que duraba des-
de un tiempo indistinguible: habia perdido la nocion de
sus contornos, de la distancia entre su cuerpo marchito y
los muros de la pieza que lograba reconstituir. (97)

EL CONTAGIO.
Editorial Cuarto Propio, 1997

Apolonia, manipuladora de alimentos de un hospital:

Nuestro ensayo no tiene calendario. En luz y sombra vi-
gilamos la tersura de la piel, acallamos esas notas falsas,
de locura, que se pegan a la voz, reducimos los pies, abre-
viamos boca y cintura. Somos atletas de lo diminuto. Para
caber es que trabajamos. (21)

Esa noche para congraciarme con Lazaro dejé que me
ocupara. Cerré los ojos, aferrandome a las sabanas, y le
puse barro en la cara a ese sol que me traspasaba de parte
en parte, le inventé otros labios y otro aliento. (76)

(COmo escapar al faenamiento? ;Como resguardar el
pliegue abierto, sin ser masajeada y embutida?

Llevar las entrafias como coraza, transmutar el corazon
en piel. Viajar vuelta una cascara de nuez, diminuto arre-
glo de movilidad. Vivir entera y despedazada, tibia a pesar
de los repetidos cocimientos.

Calzar con su mascara, con los huesos y las huellas de la
carne que nos lleva, con la velocidad de la sangre y su im-
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pulso hacia otros tegumentos en los cuales contintia siendo
piel. (129)

Hice de mi cuerpo el punto de unidn, fabriqué con furia
los huecos, tendi pasarelas para el transito de otros. Por mi
se ataron las fabulas como gravedad contra sus infinitas
dispersiones. (140)

Laura, presa politica:

Doler de todos lados, la memoria instaldndose en las cosas las
desplaza una a una. Opera sin anestesia en un cuerpo que 1o
tiene ya borde ni confin, se confunde con los objetos removidos.
Todo viaja por dentro, suspendido hasta hallar fugaz asenta-
miento. Y el transcurso cadtico horada como punta seca sobre
zinc. (81)

Dios es caca.

Me estoy volviendo loca entre estas cuatro paredes: Dios es
caca.

Como cuando pequeiia, el cruel insomnio de la infancia, que
no tiene barandas para impedir la caida. Mi cuerpo, que no era
cuerpo entonces porque era yo, yo entera abatida por esa frase que
se alojaba en mi cabeza y anochecian ahi, acampando hasta sudar
entera por mi. (109)

ESTA PARCELA.
Alquimia Ediciones, 2015.

NUNCA NADIE TUVO NADIE SINO SU VOZ, el cuerpo
de voz que ha sido suyo.

Sin cesar todo se mueve y la parcela que soy entre tantos
volumenes cambia de forma. Debo dibujar y escribir una
y otra vez este cuerpo en estado de amenaza recorrido por
sustancias desconocidas y expdsito, expuesto al roce con
artefactos ajenos a todo paisaje anterior, un antes enorme.
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Me muevo con todo lo que se mueve, mi parcela es una
mancha y un pincel a la vez. Le sigo la huella a la misma y
distinta parcela transformada, expuesta pero mia, cuerpo
alentado y alerta en su abandono a los ajetreos sanitarios,
persigo el tono, busco los acentos que se han hecho espacio
en mi desde entonces, desde cuando, desde que lentamen-
te, desde que esta parcela perdi6 su voz. (Il)

ROLLOS Y ROLLOS DE PAPEL DESPLEGADOS SOBRE
LAS CAMILLAS, alli se pos6é primeramente el cuerpo,
recatado en un inicio, doméstico aunque no domesticado
después.

A veces retiran con corte seco una banda de papel utili-
zada por otro paciente antes de extender la sabana de ce-
lulosa que debe protegerme, el sonido del papel tronchado
por los dientes del rodillo subraya otra poda, una poda que
sucede mientras me recuesto sobre la delgada lamina que
cruje cuando me acomodo, la de un cuerpo, el mio, aleja-
do de pronto de sus circunstancias, sin hilachas, sin adhe-
rencias, sin piso conocido, aislandose en los limites de ese
largo y estrecho rectangulo de papel y tendiendo, tendién-
dose hacia la forma de un organismo.( 15)

ANTES DE LLEGAR A LA SALA COMUN —que tendria
una luz mas amarillenta que las blancas camas solitarias re-
verberadas en paredes y ventanas, la sala comun que seria
menos gris que los pasillos y donde habria menos trafico
que en la ciudad miniatura de los cuidados intensivos—,
el cuerpo fue todo organismo conectado a instalaciones de
alta precision y de apariencia estéril, no sabia quién, qué
era mas envase entre envases. (23)

SALAS COMUNES

EN LA SALA COMUN NO ESTAMOS TUMBADAS, solo
tendidas a la horizontal, nuestros cuerpos se abandonan a
la curiosidad del movimiento incesante de todo lo que se
arremolina de estas costas que son las camas. No estamos
encerradas, estamos esperando que nos den de alta, por eso
me aferro a un huevo que siento crecer en mis adentros y
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duermo para recordar lo que he visto en este lugar que otras
quieren echar al olvido. [. . .] Si parecemos postradas es por-
que sabemos lo insondable que es esta cosa, lo que la costa
resguarda, la naturaleza que esta tendida ahi, llana y apai-
sada para los cuerpos erectos que se inclinan sobre ella. (38)

¢(DEBO CONTARLO? ;PUEDO ESCRIBIRLO? ;Hay que
recordar estas cosas que sin embargo estan plasmadas en
un plasma de imagenes no incandescentes pero quemantes?
Te las escribo y recuerdo —revolviendo al pasar por el cor,
por el corazon, por la coraza—, te las describo, ahora que
atravesé ese trance, que fui una incontinencia impotente en
un cuarto zooldgico, el mio, un cuerpo que no lograba, no
alcanzaba a cruzar la linea que divide el mundo animal y
humano — si acaso somos un reino— y apartarnos de ese
otro reino, ese para el cuerpo que se hallaba demasiado
alejado, ese implemento que nuestra civilizacion desterré
hacia otra esquina de la vivienda y no podia sino obrar el
cuerpo, descargarse donde la necesidad lo arrinconaba —
rincon era cualquier lugar — sobre el piso de madera hecho
para aislarnos de la tierra bruta, sobre las pulcras sabanas,
el ornamentado cubrecamas, las ropas interiores y exterio-
res, todo heces, sangres y manchas fuera de tiesto. (84)
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