REVISTA NOMADIiAS
Julio 2015, Numero 19, 85-103

Memorias de la clandestinidad:
Relatos de la militancia femenina del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez

Memories of clandestinity:
Narration of female militancy
Frente Patridtico Manuel Rodriguez

Javiera Robles Recabarren
Universidad Nacional de La Plata, Argentina
libertad.recabarren@gmail.com

SINTESIS

El Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR) se constituyé como el brazo
armado del Partido Comunista de Chile (PCCh) durante la dictadura militar,
funcionando operativamente a partir del afio 1983. Entre sus filas se encontraban
un niimero importante de mujeres militantes de diversas clases sociales, experi-
encias y cotidianidades que contribuyeron en distintos niveles a la lucha por la
liberacion nacional propuesta por la organizacion. EI presente trabajo se propone
explorar las memorias de tres ex militantes rodriguistas, con el fin de analizar
las tensiones surgidas a partir del acto de rememorar y poner en sentido, desde
el presente, las experiencias pasadas como militantes clandestinas. Desde qué
lugar recuerdan, cémo rememoran, qué se enuncia y olvida, son elementos que se
tomaran en cuenta para realizar un acercamiento a las memorias de la militancia
femenina del FPRM. Cabe mencionar que el trabajo no solo se propone visibili-
zar la experiencia militante de las mujeres, sino también problematizar la propia
estructura partidaria a través de una lectura desde el género de las memorias de
las mujeres rodriguistas.

ABSTRACT

The “Frente Patridtico Manuel Rodriguez” (FPMR) was formed as the armed
wing of the Communist Party of Chile (CCP) during the military dictatorship,
running operationally since 1983. Among its ranks a number of militant women
of different social classes were experiences who contributed at different levels to
the struggle for national liberation given by the organization. This paper will
explore the memories of three former “rodriguistas” militants, in order to ana-
lyze the tensions arising from the act of remembering and put into effect, from
the present, past experiences and clandestine militants. From where recall, recall
how what is stated and forgotten, are elements to be taken into account to make
an approach to the memories of female militancy FPRM. It is noteworthy that the
work is proposed not only visible militant experience of women, but also prob-
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lematizes the party structure itself through a reading from the genre of memoirs
of “rodriguistas” women.

Palabras claves: Lucha armada — Militancia — Memoria — Género.
Keywords: Armed struggle — Militancy — Memory — Gender.

Introduccion

Uno de los intereses de los estudios de memoria se sitiia en ana-
lizar cdmo los sujetos ponen en sentido, desde el presente, los acon-
tecimientos del pasado en el acto de rememorar y narrar sus expe-
riencias. El qué y como se recuerda, el lugar de enunciacion desde
donde se sittan al momento de narrar; los olvidos, énfasis y ausen-
cias, todos aquellos elementos que entran en juego cuando se evoca
lo vivido, son constitutivos al momento de estudiar y problematizar
los testimonios.

Lo que se rememora, plantea Maurice Halbwachs, “no es la his-
toria aprendida, sino sobre la historia vivida que se apoya nuestra
memoria. No debe entenderse por historia una sucesion cronoldgica
de acontecimientos y fechas” (Halbwachs, 2011, 106), pues son pre-
cisamente los testimonios los que reformulan dicha sucesidn, cons-
truyendo nuevas temporalidades a través de coémo los acontecimien-
tos vividos interpelan al sujeto en el presente. Del mismo modo, y tal
como plantea Alejandra Oberti (2010), en los testimonios surge un yo
narrativo que habla desde el presente y se construye al otorgar nue-
vas significaciones a su experiencia. A su vez las mujeres cuentan de
si mismas en relacion a las condiciones de decibilidad y la posibilidad
de escucha que se presentan al momento de testimoniar, siempre en
interrelacion con el sujeto que escucha, con quien va configurando el
relato que posibilita contar las experiencias vividas.

Tomando en consideracion lo antedicho, el presente articulo
se dispone problematizar, desde las herramientas teéricas que nos
entrega la perspectiva de género y los estudios de memoria, las
narrativas de tres antiguas militantes del Frente Patriético Manuel
Rodriguez (FPMR). El andlisis expuesto a continuacion representa
un estudio exploratorio en cuanto es un primer acercamiento a las
memorias de militantes de la organizacion politica-militar FPMR,
con el objetivo de visibilizar las relaciones de poder y las tensiones
de género dentro de la organizacion. Se parte de la premisa que es-
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tudiar las memorias de las ex militantes, es abordar aquellos relatos
que son relegados a un espacio periférico y subterrineo que esperan
por ser escuchados.

I. Pensar las memorias desde el género

Reflexionar sobre el pasado reciente de Chile, desde el lugar de
las mujeres, constituye un gran desafio en tanto existe una gran di-
versidad de obstaculos que obstruyen el acto de narrar las experien-
cias traumaticas vividas por los sujetos. Tal es el caso de la detencion
y la tortura en el contexto de dictadura militar, como también la ex-
periencia limite de la clandestinidad. Asimismo, las condiciones de
decibilidad y audiabilidad no siempre operan de la misma forma
(Quartim de Moraes, 2012), entrando en juego aspectos propios de
la subjetividad de quien narra y las condiciones contextuales que
habilitan o no la posibilidad de escucha’.

Considerando lo escrito, es preciso senalar que el distanciamien-
to temporal y las transformaciones contextuales han permitido len-
tamente visibilizar nuevas perspectivas de andlisis sobre la historia
reciente y, en el caso que nos convoca, sobre la militancia armada en
Chile. Sin embargo, contintia la tarea de considerar los grises de la
historia, aquellos aspectos, sujetos y espacios de la historia reciente
que no han sido ain abordados a cabalidad por la historiografia y
las ciencias sociales.

Por tal motivo, el propdsito del presente articulo es mirar esas
huellas del pasado auin no exploradas, centrandose en el estudio de
la experiencia militante de tres mujeres que pertenecieron al Frente
Patridtico Manuel Rodriguez. Ahora bien, este mirar hacia el pasado
desde los relatos del presente de aquellas mujeres, se realizara a tra-
vés del género, por considerar que las herramientas tedricas y me-
todoldgicas que entrega esta perspectiva de estudio son pertinentes
para el analisis de tematicas atin invisibilizadas.

Uno de los aportes centrales de los estudios feministas se en-
cuentra en la politizacion de aspectos considerados privados y, por
tanto, no oportunos de investigar. A saber, al cuestionar la division
de esferas entre lo ptblico —considerado productivo- y lo privado
—lo reproductivo-, posibilita politizar aquellos recovecos de la expe-
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riencia de las mujeres, cuestionando las relaciones de poder, los limi-
tes y dependencias que existen entre ambos espacios (Peller, 2012).

Igualmente, el feminismo ha otorgado a la condiciéon de domi-
nacion de las mujeres en la sociedad un caracter estructural y, por
tanto, historico y posible de transformar. En esta linea, los aportes
realizados por Gayle Rubin (1986) son centrales en el desarrollo teo-
rico de la perspectiva de género, pues al preguntarse sobre las cau-
sas de la opresion de las mujeres, propone una categoria de analisis,
“sistema sexo-género”, que busca comprender el funcionamiento de
las relaciones de poder que llevan a transformar el sexo en una pro-
duccion cultural.

La perspectiva de género se presenta, por consiguiente, como un
modo de interpretacion, dindmica y relacional (Molloy, 2010), que
permite valorizar aquellas memorias invisibilizadas por la historia.
En relacion a la historiografia, Joan Scott (1992) se cuestiona sobre
el problema de la invisibilidad de las mujeres y las relaciones de
género en los relatos del pasado, planteando que no es la falta de
informacion sobre las mujeres y su militancia o la ausencia de fuen-
tes primarias o secundarias que han posibilitado tal ausencia en la
produccion académica. Se trata mas bien de la propia valoracion que
hace la historia sobre tales problematicas que ha llevado a la invisi-
bilidad de las mujeres.

Se debe buscar historizar la diferencia, preguntarnos sobre como
y en qué circunstancias la diferencia entre los sexos llego a pesar, en
un tiempo y espacio especifico, en la organizacién de la sociedad
(Scott, 2009). Asimismo, Frangoise Collin (1996) invita a escuchar en
la memoria el rumor del tiempo, fijar la mirada en aquellas huellas
que dejo el desenvolvimiento histérico y no sdlo advertir las marcas
de la historia. Se debe re posicionar el lugar desde donde se mira la
historia, percatarse en los rastros, continuidades y espacios invisibi-
lizados por las transformaciones excepcionales del tiempo. Asentar
la perspectiva en las sombras de la historia, porque “el tiempo se
deposita y se reactiva también en lo ignorado del gesto y de la len-
gua, en la inconmensurable extension de una ritualidad familiar a
través de la cual domesticamos alegria y dolor, vida y muerte, amor
y odio” (Collin, 1996, 124).

88



JAVIERA ROBLES RECABARREN e Memorias de la clandestinidad

II. La militancia femenina en el FPMR

Alina ingres¢é a las filas del FPMR como militante operativa a
partir de 1983. De familia comunista, su vinculo militante con el
PCCh se desarrollé conjuntamente ella iba creciendo. Es asi que en
su nifez ingresa a “pioneros” para mas tarde, cuando asistia a la
escuela secundaria y con la dictadura militar como escenario nacio-
nal, formar parte de las Juventudes Comunistas de Chile (JJCC). La
construccion de su subjetividad, por tanto, estuvo indisociablemen-
te vinculada a la cultura politica comunista. En el presente, desde el
lugar de enunciacion de sus recuerdos, Alina contintia militando en
las filas partidarias en el cargo de funcionaria del Partido Comunista
de Chile.

Su ingreso al FPMR se realiz6 al ser observada por militantes
de la organizacion y notar su buen desempefio en las Unidades de
Combate de las JJCC de Valparaiso, ciudad donde vivia en ese en-
tonces. La vincularon con la estructura politico — militar a la edad de
18 afios y al momento de preguntar sobre su incorporacion al Frente,
como fue para ella integrarse, como mujer, a un aparato politico mi-
litar o si recuerda algun trato diferencial con sus comparieras, Alina
busca en sus recuerdos y relata:

Al principio yo encontraba como una estupidez, porque ponte tu
de repente nos tomaban y nos tomaban como para ser acompa-
fiante de los comparieros. Ponte tt... que soy la pareja, que soy la
polola, ya si tenias que hacer una situacion operativa, volar las
torres, tenias que ir acompafiar al companero a estudiar la situa-
cién operativa, te quedabai’ toda la noche ahi y por a, b, c te pilla-
ban ahi tt1 estabai’ con tu pareja, tu pololo, estabai” teniendo sexo,
cualquiera cosa. Y al principio te usaban mucho de eso, pero des-
pués veian que las mujeres teniamos mucho mas capacidad y yo
me daba cuenta de una cosa, que nosotras somos muchas mas...
como que, nosotras tenemos que llegar como sea y llegamos al
objetivo. Y somos persuasivas y somos mas aguerridas. (...) Em...
al principio nos usaban para ese tipo de cosas, pero después vie-
ron que las compafieras teniamos ciertas habilidades, y nos empe-
zaron a usar que podiamos tomar un arma, que podiamos dispa-
rar, que no nos ibamos a quebrar.?
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Lo narrado por Alina traza una linea importante sobre como se
estructura la organizacion. Pues en sus recuerdos se encuentra la
vivencia de su militancia y, en ella, aquellas fracturas y tensiones
existentes en la jerarquizacion de los/as militantes y en la valoracion
de cada funcion. Como plantea Jules Falquet (2007), al analizar la
guerrilla salvadorefia, la “divisién sexual del trabajo militante”® se
presenta en la experiencia guerrillera a través del doble desempe-
fio que debian realizar las militantes para demostrar su entereza en
la lucha y probar que se encontraban capacitadas para cumplir las
mismas funciones que sus comparneros varones. En este sentido, lo
narrado por Alina coincide con los andlisis de Falquet, la que en su
narracion entrega un antecedente en cuanto las mujeres en el FPMR
eran incorporadas primero en funciones anexas y, luego de demos-
trar su fortaleza, acceder a labores de mayor importancia.

Alina en su testimonio dice “nos empezaron a usar que podia-
mos tomar un arma, que podiamos disparar, que no nos ibamos a
quebrar”. Quien se quiebra es el sujeto que habla en la tortura o, en
este caso, no esta capacitado emocionalmente para enfrentar respon-
sabilidades mayores. Segtin lo planteado por Diamela Eltit el que-
brarse significaria lo vaciado de si, pues el sujeto que habla pierde
su identidad en el acto de delatar, se quiebra, se fragmenta su propia
identidad: “asi pues lo quebrado, lo fragmentado, es ni mas ni menos
la ruptura de aquello que lo senala como perteneciente a su propia
vertebralidad politica, dejandolo expuesto al vacio, a su propia nada
y a los costos ideoldgicos de la despertenencia de si mismo” (Eltit,
1996, 108). Considerar que las mujeres se encuentran naturalmente
predispuestas a “quebrarse” es implicitamente no considerarlas par-
te de la vertebralidad politica de la organizacion, no es su lugar, su
espacio y, por tanto, cargan con la desconfianza de “quebrarse”. Las
militantes cargaron esa cruz incluso antes de ingresar a la organiza-
cion y solo por el hecho de ser mujeres.

La construccion de una subjetividad militante y el estableci-
miento de modelos a seguir son elementos propios en la elabora-
cion identitaria de toda organizacion. Instaurar valores, actitudes
y caracteristicas a las cuales sus integrantes deben apelar, mas atin
cuando dicha organizacion se propone la realizaciéon de un proyec-
to revolucionario en todos los campos de la sociedad, incluidos los
éticos-morales, que prestan especial atencion a como se pensaban las
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y los militantes. El testimonio de Alina ya ha entregado algunas pis-
tas en este aspecto, los que se condicen con el relato emitido en uno
de los documentos oficiales de la organizacion, donde “Ana” cuenta
como fue entrar al FPMR:

Cuando me incorporé a un grupo yo era la tinica mujer. Entonces
tenia responsabilidades menores. Hacia cosas minimas, se tomaba
en cuenta mi condicién de mujer. Pero yo me esforcé mucho. Que-
ria que no hubiera diferencia y me preparaba igual que mis her-
manos hombres (...). Luego con el tiempo me fui adaptando bas-
tante bien y me fui ganando la confianza y el respeto de todos
(FPMR, 1994 [1986], 49).

El relato expuesto se inscribe en el documento “Manuel cabalga
de nuevo” dentro del apartado de “Los y las militantes” donde Ana
relata en primera instancia como fue su incorporacion al FPMR. En
el documento se reconoce a las mujeres como militantes activas de
la organizacion, pero se naturaliza la diferencia llegando a legitimar
el hecho que las mujeres deban sortear mayores desafios sdlo por
su “condicién de mujer”. En este sentido, el documento en ningtin
momento realiza una critica o problematiza el relato de Ana y, por
su parte, la militante tampoco cuestiona las asimetrias que expone.

Es conveniente precisar que la integracion de las mujeres a las fi-
las del “Frente” se realiza a partir de su incorporacion a un universal
establecido, de cardcter masculino, y es desde ahi donde las militan-
tes se igualan a sus companeros. En el caso de la militancia armada
argentina, Pilar Calveiro entrevistada por Ana Amado y citada en el
trabajo de Alejandra Oberti (2012) expone:

Desde la logica “igualadora” que mencioné antes, se pretendia
que las mujeres fuéramos buenas militantes y, por lo mismo, bue-
nas combatientes, pero partiamos de condiciones tan desiguales
que, de manera “natural” tendieron a destacar los hombres, en
particular los mas «fierreros» (Oberti, 2012, 15).

En este sentido, tanto el relato de Alina como lo planteado por
Pilar Calveiro, da cuenta que las militantes parten de condiciones
desiguales solo por el hecho de ser mujeres, teniendo que amoldarse
a los pardmetros masculinos establecidos para lograr una mejor po-
sicion. Incluso seria adecuado problematizar cdmo y en qué circuns-
tancias los mas “fierreros” lograron destacar. Un ejemplo es el caso
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de las guerrillas centroamericanas donde la distribucion de las ar-
mas favorecia ampliamente a los varones, dejando asi a las militan-
tes en una condicion importante de vulnerabilidad (Falquet, 2007).
En ese escenario no es de extrafar que la militancia masculina de la
organizacion sobresalga en ese tipo de labores.

Las fuentes orales guardan su riqueza no por la veracidad de la
informacion que puedan entregan, sino mas bien son los elementos
asociados a la subjetividad del narrador lo interesante de ser ana-
lizado. En este sentido, la construccién de las fuentes orales*, cru-
zadas con el género, posibilitan una intervencion critica sobre la
narratividad construidas por las militantes sobre los discursos de
la militancia (Oberti, 2011, 15). A su vez, tal como plantea Michael
Pollak y da cuenta Ludmila Da Silva, el testimonio posibilita la (re)
construccion del relato identitario de quien narra, precisamente por
ser una accion que exige poner en sentido lo vivido: “Todo testimo-
nio sobre esa experiencia pone en juego no solamente la memoria,
sino también una reflexion sobre si. Es por esto que los testimonios
deben ser considerados como verdaderos instrumentos de recons-
trucciéon de la identidad” (Pollak 2006, 55).

Tomando en consideracion lo anterior se analizara la narracion
de Mery, quien en la actualidad, a pesar de haber sido parte impor-
tante en la formacion de la resistencia a la dictadura y la constitucién
del FPMR, no tiene vinculo con la organica del PCCh, sélo mante-
niendo lazos con algunos de sus ex compafieros de militancia. En
el caso de las vivencias de Mery, por tanto, es visible cémo el lugar
de enunciacion entra en juego, siendo en el fragil tiempo presente,
en el ejercicio de rememorar y tejer los hilos de su historia, donde
ella reconstruye sus vivencias e interviene criticamente los discursos
construidos sobre la militancia.

La narracion de Mery se construye el afio 2012 en el marco de
una conversacion con quien escribe las presentas lineas. Su vincu-
lacion con el PCCh y el FPMR fue de forma natural al desarrollo
histérico de la propia organizacion, pues al igual que Alina, también
provenia de una familia de clase popular vinculada con el partido.
De ahi que en la década de los 60" entra a militar a “pioneros”, para
luego pasar a las Juventudes Comunistas en el periodo de la campa-
fia electoral de Salvador Allende de 1970. Su relacién con los apara-
tos de seguridad de la organizacion ya se habia establecido para ese
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entonces, de manera que en los primeros afnos de la clandestinidad
Mery se aboco a la reconstruccion organica en clave clandestina que
realizo el partido y la juventud.

Al comenzar el didlogo con Mery, ante la pregunta sobre como
fue militar durante tantos anos dentro de la estructura partidaria,
ella responde que hoy siente que tranzé mucho por abocarse a su
militancia, que perdio: “(...) yo perdi tener mas hijos. Perdi mi con-
dicién de mujer y bueno fue algo como que yo estaba en mi salsa,
ahora yo me doy cuenta todo lo que perdi, perdi demasiado™.

La “condicion de mujer” se relaciona fundamentalmente con la
maternidad. La pérdida como topico es recurrente a lo largo de toda
su narrativa, la cual no sélo se vincula con el tiempo que pasoé en el
trabajo politico, sino fundamentalmente con aspectos de la vida pri-
vada. La division binaria entre lo publico/privado se difumina en la
narracion de Mery, lo politico permea y atraviesa todos los aspectos
de la vida sobre todo en condiciones adversas como es la clandesti-
nidad. En este contexto Mery al explicar su militancia da cuenta no
so6lo de una narrativa de los hechos (Jelin, 2014), del acontecimiento
factico de lo vivido, sino también narra sobre como funcionaba esa
relacién entre lo publico y lo privado, lo politico y lo personal.

En este sentido, la maternidad y la “condicion de ser mujer”,
la pérdida y la participacion politica aparecen puestas en tension
en el relato. Por un lado Mery realiza una defensa de su militancia
contando los acontecimientos facticos de la historia —su trayectoria
politica, como llegé al FPMR, las acciones en las que participo—, pero
por otro, al vincularlo con aspectos personales de su vida, cuestiona
sus decisiones y realiza conjuntamente una critica a los discursos
establecidos de la militancia politica. En este sentido, Mery relata
sus reparos sobre las oportunidades que tuvo que abandonar por
abocarse a la militancia, manifestando su malestar respecto a como
se encuentra hoy.

Asimismo plantea las consecuencias que tiene en el presente la
decisién de no tener pareja y criar sola a su hijo, el que tuvo previo
al golpe de Estado®. Superponiendo en su narrativa distintas capas
en donde se manifiestan una multiplicidad de temporalidades: los
recuerdos de los sentimientos que produjeron en ese momento los
hechos con los sentimientos generados en el acto mismo de reme-
morar, se mezclan con las reflexiones sobre lo vivido en funcién del
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momento en que se encuentra (Jelin, 2014). Desde una perspectiva
critica de género es posible visualizar las fracturas de su narrativa
y los nuevos sentidos otorgados a los hechos vivenciados, posibi-
litando asi una reflexion sobre su pasado. Un ejemplo de ello es su
decision de no tener una pareja a su lado durante el periodo de la
dictadura, como tampoco de tener mas hijos. El significado que le
otorga desde el presente a esa decision se fundamenta con los he-
chos histdricos vividos:

Yo como era sola no tenia que darle explicaciones a nadie, nadie
sabia lo que yo hacia tampoco. En esa parte yo era feliz, por la
forma de vivir en que yo no tengo que darle explicaciones a nadie,
por eso mismo fue mi opcidn de no estar en pareja. Las demads
companieras, por ejemplo, una compariera que fue con nosotros a
botar una torre a San Fernando y todo resultd bien, pero resulta
que los pacos nos estaban esperando a nosotros después del apa-
gbn, parece que algo sabian. Entonces nosotros no queriamos caer
nadie, entonces nos tiramos al rio y yo sali como a los 2 km., otros
companieros salieron mas adelante, otros mas atras y me acuerdo,
que la compafiera que era casa’, también se tiré al rio y todos nos
juntamos después mojados, en la noche, en invierno, hacia un frio
fenomenal y asi estuvimos escondidos entre los matorrales. Al fi-
nal los pacos se aburrieron, esperamos el amanecer y volvimos aca
poh, y ala compariera cuando llegd —supe después al otro dia—, le
habia pegado el marido, y el marido también era del Frente, eran
los dos del Frente.

Es posible que la asociacion de este hecho como fundamentacién
de su decision de no tener pareja sea articulada desde el presente,
vinculada mds al momento del curso de su vida que a una decision
tomada contempordneamente a los acontecimientos. No obstante lo
que es interesante de analizar en el relato es como al reflexionar so-
bre su militancia, Mery expone elementos de la esfera privada donde
el discurso oficial de la organizacion es puesto en tension. El respeto
de todas y todos los hermanos rodriguistas, la defensa de una nueva
moral revolucionaria y la igualdad de sus militantes, se cuestionan
al exponer este tipo de acontecimientos, visibilizando las relaciones
de poder y género dentro de la organizacion.
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II. Las huellas de 1a memoria

Como se planted anteriormente, el FPMR estuvo integrado por
hombres y mujeres cuyas trayectorias politicas los llevaron a optar
por la lucha armada. No obstante, y a diferencia del caso argentino
(Oberti, 2011), no hubo un llamado explicito a formar la “familia
militante” ni tampoco una politica pro natalista que incentivara te-
ner hijos para la revolucion. Lo que no impidio, sin embargo, que
se reafirmaran los patrones de género dentro de la organizacion en
relacién a los aspectos consideramos como no politicos, propios del
espacio privado y de la vida cotidiana.

En los documentos estudiados es posible dar cuenta que el lla-
mado a integrar las filas rodriguistas no tuvo un mensaje explicito
que diferenciara la militancia por sexo. A nivel discursivo el rodri-
guismo despleg6 un llamado inclusivo, en que todo patriota esta-
ba convocado a participar, siendo los aspectos morales mas que
ideoldgicos lo que cohesionaba a los integrantes de la organizacion:
“El FPMR esta constituido por hombres y mujeres de una vigorosa
moral combativa. No son distintos de los demas chilenos salvo en
su audacia, en su preparacion y en su consecuencia” (FPMR, 1994
[1986], 38).

A pesar que a nivel declarativo las mujeres integraban las filas
en igualdad de condiciones, ellas debian demostrar su capacidad de
militar al mismo tiempo de mantener los cuidados cotidianos del
espacio privado. Compartir las responsabilidades en el hogar no era
parte de la nueva moral revolucionaria propuesta por la organiza-
ciéon. Nunca se planted una politica explicita sobre las transforma-
ciones que se debian realizar en el campo de la vida cotidiana, el
hogar y la familia para que triunfase la revolucion.

En el documento oficial del FPMR (1994 [1986]) se realizan dos
entrevistas: a Ana y a un combatiente (Juan), ambos rodriguistas. Se
reconoce la importancia de las mujeres en la militancia y se visibiliza
su papel dentro de la organica. No obstante, la reafirmacion de una
identidad de género hegemonica y como se naturaliza es posible de
visibilizar en cdmo son abordadas las entrevistas por el narrador.

A Ana se le pregunta sobre la sensibilidad, el poder del amor
maternal y coémo debia controlar esos sentimientos de cuidado. Asi-
mismo es ella quien habla sobre la posibilidad de tener una familia
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e hijos, deseo que no ha podido concretar por sus responsabilidades
dentro de la organizacion. No obstante, Juan al no ser interpelado en
ningin momento sobre estos temas, no se sabe si es padre o si qui-
siera serlo, si sus sentimientos entorpecen o potencian sus acciones.
Tampoco es un tema que el entrevistado considere pertinente de ser
abordado en la conversacion. Se sigue considerando lo emocional
propio de las mujeres y los aspectos racionales de los hombres.

Siguiendo con el punto anterior, Mery habla por su companera
y cuenta cémo fue golpeada por su pareja militante al no cumplir
con la hora de llegada a su casa. El castigo son los golpes, aleccio-
nar para que no olvide el lugar que le corresponde a pesar de que
ambos estén militando, pues pareciera que hay labores y roles que
trascienden a las tareas de la organizaciéon. En consecuencia, la tem-
poralidad de la militancia no debia quebrantar la temporalidad del
hogar y quienes les correspondia encargarse de que continuara sin
quiebres —a pesar del contexto de clandestinidad en que se vivia—
eran las mujeres. Situacion que saca a la luz como la paridad de la
militancia, la inclusion igualitaria, se realiz6 desde condiciones pro-
fundamente asimétricas.

La maternidad en el FPMR pone de manifiesto como el espacio
privado se subordina a la politica armada. Por cuestiones de seguri-
dad y estabilidad emocional —en el caso que las militantes no hayan
tenido hijos/as previo al Golpe de Estado— deciden en su mayoria
postergar la maternidad hasta el periodo transicional. Pocas se atre-
vieron a tener un hijo/a durante la dictadura y si llegaban a tenerlo,
las normas de compartimentacion y de seguridad de la organizacion
las desvinculaba con el fin de protegerlas y proteger al FPMR (Itu-
rriaga y Quijada, 2012). Como correlato a esta decision se asumia
que la maternidad era una opcién personal y la responsabilidad de
la crianza de las mujeres, pues los compafieros no eran desvincula-
dos, seguian militando sin que la paternidad constituyera un obsta-
culo en el cumplimiento de sus responsabilidades.

Luego del plebiscito de 1988 Alina es reincorporada al PCCh, es
ahi donde conoce a su actual pareja y, posteriormente, decide tener
su primer hijo. Para ella la maternidad aparece como una opcion
que tomd cuando se hizo abandono de la lucha armada, haber sido
mama en el periodo de lucha le significaba restar espacio para sus
responsabilidades dentro de la organizacion y no estaba dispuesta
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a tomar el riesgo. Fue una decision personal, ella no quiso tener un
hijo a tan temprana edad y fue quien planificé el embarazo’. Expone
a su vez que ser madre sin una pareja estable no conllevaria mayor
complicacion, por el contrario, para ella las mujeres tenemos la auto-
nomia de ser madres independientemente de tener un hombre como
companero.

Ante la pregunta sobre si sus parejas en ese periodo fueron mili-
tantes o no, Alina responde que si, fundamentalmente por una cues-
tion de compatibilidad. No obstante reflexiona sobre su pasado y el
presente:

(...) mi espacio, lo que yo tengo ahora, yo me lo he ganado, me lo
he ganado con mi pareja, lo que ha significado una caleta de pe-
leas, bueno al principio. Bueno, mi padre siempre me apoyo,
siempre, siempre me apoyo. Vivia asustado toda su vida conmigo,
pero yo todo este espacio me lo he ganado. Entonces que de re-
pente que alguien te venga..., no.

Las transformaciones producidas en el espacio privado son con-
sideradas por Alina como un espacio conquistado, pues son las dis-
putas con su pareja lo que ha permitido ganar ese espacio. Se moles-
ta sobre la continuidad de la division sexual del trabajo y como sus
compafieras no han logrado transformar:

Inclusive en esta época no lo tienen, no lo tienen. Porque ponte tu,
yo lo veo en una cantidad inclusive de compafieras, que militan,
que trabajan y tienen que llegar a la casa y puta tienen que llegar
a la casa hacer “uh... es que tengo que llegar a cocinar; no, es que
este fin de semana no puedo hacer esto porque tengo que hacer
esto otro”, puras cosas con... Y el companero si puede militar, pue-
de llegar a la tarde, se puede ir a comer un plato de comida, se
puede ir a tomar un trago. Y eso es lo que yo hago.

Las mujeres, a pesar de conquistar el mundo laboral, son las que
deben cumplir con una doble jornada de trabajo y responder al que-
hacer doméstico. Cabe mencionar que al constatar tales asimetrias,
Alina no interpela explicitamente a sus companeros ni al PCCh. Por
un lado visibiliza las diferencias y como los militantes varones tienen
todas las condiciones necesarias para desenvolverse plenamente en
el trabajo politico. Por otro, no lo vincula a aspectos estructurales ni
a una responsabilidad directa del PCCh, dejando la responsabilidad
en la transformacion a cada una de las militantes.
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A pesar de la forma en que permea lo politico en lo cotidiano, la
construccion de lo femenino y lo masculino trasciende a la organi-
zacion y se reafirma implicitamente en la propia moral de combate
pregonada por el FPMR®. Asi también lo expone Mery al reflexionar
sobre como se encuentra hoy en relacién a su pasado militante:

(...) estos companeros tienen sus comparferas. Ellos son los mas
afortunados que yo, porque ellos hicieron su vida, ellos tuvieron
sus hijos, porque la mujer siempre en la casa. No en el caso mio que
yo era la mujer, no podia hacer la vida que ellos hacian, porque aparte de
yo ser mujer, tenia que preocuparme de la casa, de mi hijo y de mi mamad.
Entonces esas son otras cosas mas que postergué. El trabajo de mi
mama, el trabajo del partido, el trabajo con las conexiones, siem-
pre iba postergando.

Mery expone yo era la mujer y debia cumplir con las responsabili-
dades de la crianza, la casa y el cuidado de su madre. A pesar que el
papa de su hijo también era militante comunista, la responsabilidad
de toda la crianza recaia en sus hombros, incluso en los momentos
mas criticos del periodo’. A su vez, los otros, sus compafieros y ami-
gos, tienen a sus compaferas afuera de la militancia, del espacio pu-
blico — masculino. La presente situacién no es un hecho aislado, sino
mas bien constituye la problematica de la politica de izquierda y la
situacion de las mujeres, por un lado se “les plantea subvertir el or-
den de la relacién dominante— dominado, en circunstancias en que
ella permanecera siendo la dependiente companera de un “hombre
libre”. El proyecto politico popular propone al hombre el umbral de
la libertad; para las mujeres la libertad no termina de traspasar el
umbral de la casa” (Kirkwood, 1986, 51). Y en el caso que lo traspa-
sen deben cargar con el peso que significa transgredir los limites de
la masculinidad/femineidad.

La historia que Tania narra es sobre la maternidad de su prime-
ra hija, la carcel y el Chile de 1990 y a pesar de lo complejo de sus
vivencias, la calma en la forma de narrar acompana todo su testimo-
nio. No obstante, los silencios también son parte de su narracion,
surgen cada vez que la rememoracion trae al presente no solo los
sentimientos del hecho historico que se recuerda, sino el encuen-
tro entre pasado/presente genera nuevas emociones que no siempre
pueden ser verbalizadas al contener demasiado significado (Portelli,
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2013), siendo el silencio deliberado una forma de reconstruccién de su
identidad. Los olvidos

Fue a fines de la dictadura donde ella tiene vinculos con la or-
ganizacidn y se enamora de quien fue su compafiero durante afios.
Lo perseguian los aparatos de inteligencia que continuaron operan-
do pos 1988, cayendo detenido en los primeros meses de una débil
democracia, pasando largos afios cumpliendo condena como preso
politico. En este contexto Tania, junto a su pareja, concibe su pri-
mera hija con el deseo de formar una familia cuando €l obtuviera
su libertad. No obstante, llegado el momento, quien habia sido su
comparfiero de lucha y de vida la abandona sin reconocer a su hija.

La narracién de Tania nos aleja temporalmente del periodo estu-
diado, no obstante considero pertinente integrar su testimonio por
visibilizar las continuidades y lo estructural de las diferencias de
género. En este sentido, afios después del abandono del padre de su
hija, contrajo matrimonio con un ex militante rodriguista y producto
de esa relacion tuvo dos hijos. Durante los afios de la transicion su
vinculo con el PCCh se materializé en una militancia constante y,
desde ahi, cuestiona la moral revolucionaria difundida por la orga-
nizacion, el ideario guevarista del Hombre Nuevo y cémo ella no lo
vivid en el espacio privado.

En innumerables ocasiones tuvo que postergar su asistencia
a reuniones por tener que responder a los deberes del hogar y la
crianza, pero su esposo si podia ir sin cuestionamiento alguno de
la asimetria en el reparto de labores. Tania plantea que este tipo de
situaciones no fueron un hecho aislado en absoluto, por el contrario,
veia a muchas comparneras en su misma situacion y con las que se
encontraba posteriormente en actividades partidarias donde podian
participar al tener la posibilidad de llevar a sus hijos/as™.

En las narraciones de las militantes, a pesar de los obstaculos
vividos, su actividad politica generd una transgresion de los limites
impuestos, re organizando la vida cotidiana y disputando los espa-
cios posteriormente conquistados. Y es precisamente por los ruidos
que generan en sus narraciones las asimetrias dentro de la organiza-
cion, las que permiten visibilizar como sus testimonios, al estudiar-
los desde el género, interpelan los discursos establecidos del FPMR
y abren nuevas problematicas de analisis.
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Reflexiones finales

A pesar de las distancias temporales en que se basan cada uno
de los relatos de las militantes y el momento en que se encuentran
hoy en el curso de sus vidas, poner sus narraciones en didlogo posi-
bilita reflexionar sobre las continuidades y el caracter estructural de
las desigualdades de género. La construccion de una subjetividad
militante y de género aparece en cada uno de los testimonios, poli-
tizando aquellas vivencias invisibilizadas y no consideradas en las
memorias/historias oficiales.

La intervencion critica que realizan las narraciones de Alina, Ta-
nia y Mery sobre los discursos establecidos de la militancia rodri-
guista, visibilizan los grises de la historia muchas veces opacados
por las luces de las grandes hazafias o la universalizacion de los rela-
tos y abren nuevas directrices de andlisis sobre la relacion militancia
— género — memoria. Por un lado los testimonios dan cuenta de cémo
la organizacidn construye tecnologias de género con el fin de definir
lo masculino/femenino dentro del FPMR. Por otra parte sus narra-
ciones inscriben lo general en lo singular, reconociendo actividad
en la pasividad y politizando lo considerado no — politico, es decir,
privado (Collin, 1996, 123).

Las memorias personales de quienes participaron en las orga-
nizaciones politico — militares, como plantea Alessandro Portelli
en el caso partesano, contrastan con su propia conciencia al no ser
portadores de una ideologia de violencia y muerte como si tenian
los represores, “son memorias no autorizadas sobre el nivel del dis-
curso publico, memorias involuntarias sobre el nivel del recuerdo
personal, y memorias perturbadoras sobre ambos niveles” (Portelli,
2013, 9). En el caso de las militantes es posible reconocer un tercer
nivel: son memorias invisibilizadas a nivel de género en cuanto sus
vivencias no son puestas en valor en las memorias de la organiza-
cion ni sobre el discurso publico. Atin se mantienen en las periferias
del recuerdo, eclipsadas por las grandes gestas de la organizacion
politico — militar, esperando ser valorizadas en las transgresiones
cotidianas que llevaron adelante.

Son en aquellas vivencias, imperceptibles muchas veces a la es-
critura de la historia, donde el tiempo deja huella y quedan abolidas
las fronteras de lo privado y lo ptblico (Collin, 1996: 120). Es en la
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cotidianidad, en la conquista de pequenos espacios de libertad y dis-
putas por el reconocimiento de sus labores, en la maternidad y en la
crianza donde hay que reconocer que “todo es politico; que todo va a
ser tremendamente politico para todas las mujeres” (Kirkwood, 1986, 55).
Y es precisamente ahi, en las sombras de la historia, donde se debe
observar y, por sobre todo, escuchar el rumor de la memoria.

NOTAS

1. Caso emblematico que grafica las posibilidades de narrar o no la experiencia
limite, son las vivencias de Jorge Sempran y Primo Levi. En palabras de Sempran:
“Asi como la escritura liberaba a Primo Levi del pasado, apaciguaba su memoria
(«Paradojicamente», escribio, «mi bagaje de recuerdos atroces, se convertia en una
riqueza, una simiente: me parecia, escribiendo, que crecia como una planta»), a mi
me hundia otra vez en la muerte, me sumergia en ella. Me ahogaba en el aire irres-
pirable de mis borradores, cada linea me sumergia la cabeza debajo del agua, como
si estuviera de nuevo en la bafiera de la villa de la Gestapo, en Auxerre. Me debatia
para sobrevivir (Semprun, 1997, 268).

2. Entrevista realizada a Alina en Santiago el 23 de agosto del 2013.

3. Jules Falquet moviliza el concepto de la teoria feminista “divisién sexual del tra-
bajo” para incorporarlo a la labor desempefiada por hombres y mujeres en un con-
texto extraordinario como es el de una guerrilla. Esta excepcionalidad del contexto,
reflexiona, no hace que desaparezcan los principios de separacién del trabajo — hay
trabajos de hombres y otros de mujeres— y el principio jerarquico en que la labor
desempenada por un hombre vale mas que un trabajo de mujer (Falquet, 2007).

4. “La interseccion entre el historiador y la fuente crea un nuevo tipo de tiempo de
contar. El informante puede haber estado contando su relato durante toda su vida,
pero tal vez nunca le hayan pedido que se pasara toda una tarde o un fin de semana
contandoselo a un oyente profesional y atento, aunque exigente..(...). Esta es una de
las formas en que puede decirse que el historiador oral ha producido el documento,
ha influido en la realidad social en la que actia” (Portelli; 1997, 5).

5. Entrevista realizada a Mery el 17 de marzo del 2012.

6. “;Y no siguid estudiando usted?/ No, por la cuestion del Frente yo perdi mucho,
de casarme, perdi de tener mas hijos. Perdi mi condicion de mujer y bueno fue algo
que como yo estaba en mi salsa ahora yo me doy cuenta todo lo que yo perdji, perdi
demasiado. Ahora me arrepiento porque ahora estoy sola. De tener un solo hijo, mi
hijo lo quiero mucho, tengo tres nietas, pero yo debi tener unos dos hijos mas poh’.
Y si yo no hubiese sido como lo que fui, yo hubiese tenido mi familia y nunca la
tuve” (Mery, 2012).

7.”(...) en el caso de mis hijos yo decidi tener a mi primer hijo, no quedé emba-
razada porque quedé embarazada, yo me saqué la T y ahora voy tener un hijo. Y
después de mi segundo hijo yo decidi” (Alina, 2013).
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8. Entendiendo a las organizaciones de izquierda “como instituciones, produjeron,
del mismo modo, tecnologias de género con poder para determinar significaciones
sociales y darle un sentido a las definiciones de los géneros. Reproductoras de la
desigualdad sexista en el interior de las organizaciones politico militares de la iz-
quierda radical, estas tecnologias operaban mediante mecanismos propios de los
discursos institucionales” (Oberti, 2011, 136).

9. Cuando ocurre el Golpe de Estado su hijo tenia 3 afios, de manera que la nifiez y
adolescencia de su hijo se desarroll6 con la dictadura de escenario.

10. Julieta Kirkwood al reflexionar sobre la politica de los partidos de izquierda
y como abordaron la cuestion de las mujeres, encuentra similitudes en el aborda-
je de izquierda con la derecha conservadora: “Las formulaciones mas combativas
en el discurso izquierdista-progresista radican en la disputa, con la derecha, de la
condiciéon de adalid de la defensa de la familia —léase la familia proletaria— que
es definida como “ntcleo revolucionario basico”, pero dejando intocadas las redes
interiores jerarquicas y disciplinarias que conforman histéricamente a la familia,
sin alterar la reproduccién de su orden en la socializacion infantil (...). Asi, a la fami-
lia burguesa opone una familia proletaria de calcadas funciones de subordinacion
y jerarquia intersexos, la misma relaciéon de la mujer con la politica mediatizada
por el hombre, idéntica diferenciacion entre mundo del hombre y mundo de la mujer”
(Kirkwood, 1986, 51).
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