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(Cudl es la materia lingiiistica de espectros y desaparecidos? ;Se
trata de metdforas, metonimias o signos jeroglificos en obstinada la-
tencia? He aqui algunas de las interrogantes que cruzan el texto que
Cecilia Sanchez escribe en torno a hablas invocadas y convocadas,
signos latinoamericanos que, en su hipotesis de lectura, se hallan en
persistente acoso de desaparicion. Me refiero a El conflicto entre la
letra y la escritura. Legalidades/contralegalidades de la comunidad de la
lengua en Hispano-América y América Latina que el Fondo de Cultura
Econdmica publica en 2013, a cuarenta anos del Golpe Militar. La
escritura critica se presenta en forma de un palimpsesto de capitulos
que recorren una amplia gama de relecturas literarias y filosoficas.
Asi, textos de Diamela Eltit y Elvira Herndndez, de Andrés Bello,
José Sarmiento o José Maria Arguedas, son resignificados a partir de
lecturas de Hegel y George Bataille, de Simone de Beauvoir o Han-
nah Arendt.

Historicas tensiones entre una gramatica insistente del orden y
una turbulenta retdrica de la pasion escenifican los bordes movedi-
zos de un corpus de relecturas criticas que la autora retine en torno a
ensayistas, poetas y narradores de Nuestra América desde media-
dos del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Cecilia Sanchez recorre
una amplia gama de géneros discursivos latinoamericanos en con-
trapuntos filosdficos, delineando las versiones y subversiones de
una lengua trasplantada en las multiples formas de apropiacion y
desapropiacion de mediados del siglo XIX al siglo XX. El propio
nombre del espacio estara en cuestion y diriamos que lo estd a Ia le-
tra: Indo América, Hispanoamérica, Nuestra América, Latinoamérica. Las
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lenguas en subalterno han ostentado diversos nombres: “barbara”
en Sarmiento, “popular” o “babélica” en Bello, “disidente” en Roa
Bastos, “arbitraria” en Dario, “fantasmal” en Rulfo, “sertenera” en
Guimaraes Rosa, “suicida” en Arguedas. Para fines del siglo XIX, el
lenguaje utilitario del positivismo sajon habra cedido ante una escri-
tura inutil, rezagada del principio de rentabilidad comercial. La fi-
gura del palimpsesto viene obviamente a mente, un palimpsesto de
indudable espesor reflexivo, inquietante e interdisciplinar. Nuestra
propia lectura del texto de Cecilia Sanchez se va izando sobre el tra-
pecio de los cuarenta afios del Golpe Militar, agudo trabajo de duelo
y desnaturalizacion de la mirada histdrica que lo recorre. El vinculo
entre marcas espectrales e historia, tras la experiencia de los desapa-
recidos del periodo de la dictadura militar en Chile, da cuenta de la
tension entre el Estado moderno, caracterizado por el “cuerpo de
letra”, y la imposibilidad de consignar lo ocurrido mas alla de un
balbuceo que posibilite superar los olvidos y blanqueos.

El trazado del texto coincide hacia la tltima parte con el reconoci-
miento de un “espectro” inaugurado por el registro fantasmatico de
Comala en el andlisis de Pedro Piramo, novela escrita por Juan Rulfo
en 1957. ;Qué tipo de escena es este duelo? —interroga la autora. Y se
responde a modo de sefia meta escritural: “puede decirse que una
memoria cuando es pdstuma no busca comunicar algo, emite signos
elipticos que es preciso descifrar” (p. 135). Ha elegido bien: en Pedro
Pdramo la muerte esta escrita en el Nombre del Padre. Aqui, lo que
comparece como “marca”’ es ironicamente una aparente “falta de
marca”. La escena del parricidio final del texto de Rulfo remite a
Cecilia Sdnchez a un temprano fragmento de Hegel publicado pos-
tumamente por el filésofo en 1907. Alli, nos recuerda la autora, He-
gel propone el castigo como “destino”, retorno de un poder extrano
producido por el mismo transgresor. Para graficar la imposibilidad
cultural de la muerte, Cecilia Sanchez reflexiona sobre el texto en el
que Hegel examina la aparicion del fantasma de Banquo en Macbeth
de Shakespeare. La ilusion del asesino es desmentida cuando Ban-
quo, pese a haber sido despojado de su cuerpo inicial, “reaparece en
escena” como fantasma para enfrentar a su agresor. Asi, escena y
crimen, ausencia y presencia, se convierten en ley que ninguna for-
ma de negacion del cuerpo podria hacer desaparecer porque la ca-
rencia de vida es convertida en poder, “herida o huella que retorna”
(p. 275).
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Para Cecilia Sdnchez, Hegel asegurara que la carencia se convierta
en fragmento de una totalidad perceptible, precisamente porque
enuncia su falta. La aparicion fantasmatica gatillara la busqueda de
la re-union de lo que fue separado, retorno de la herida, ablacion
provocada por el agresor. Sin embargo, a diferencia de esa fantas-
matica hegeliana, las escrituras analizadas hacia el final del libro de
Cecilia Sanchez posibilitan rememoraciones espectrales no totali-
zantes, fragmentos o restos despojados de sentido y sobre todo de
utilidad. El estudio traslapa parte esa matriz a Latinoamérica, aqui
donde los cuerpos y las lenguas que retornan en la escritura han sido
desplazados por diversas formas de violencia a través de la historia
y lalengua. Es entonces que, para Cecilia Sdnchez, aquellos exceden-
tes de la lengua que no han sido incorporados al espacio politico de
la comunidad; circulan como residuos fantasmales, objetos perdidos
que, por su condicidon de pérdida, se transmutan en fantasmas para
retornar como poemas, narraciones o novelas, textos que han queda-
do fuera de la Ley y del discurso letrado, proliferando en la “patria
soniada” de las escrituras.

Aqui ni las huellas, en tanto excedentes de lenguaje, ni las marcas
tipograficas, resucitan o desaparecen, metonimias que para la auto-
ra se convierten en “madres memoriosas” de todas las musas. No
habra entonces cultura sin escritura ni huella. Lo mudo habla, pero
habla de forma muda, opaca; esto es, en el decir de Sdnchez, en forma
de murmullo. Lo fantasmal se desplaza como el propio movimiento
de esa historia, en sus ausencias y despojos. Una “boca que no tiene
orden ninguno, cosas divagadas”, dird Guimaraes Rosa via Sanchez,
elementos intraducibles, sintaxis dificultosa o “muy trenzada”.Y de
Arguedas, insistird la autora: resto fantasmatico capaz/incapaz de
decir las dos lenguas. Un mundo mestizo emerge de la critica, un
mundo cuyas estampas se extrapolan a la lengua en la imposibilidad
de sintaxis y de integracion entre aquellos dos mundos en disputa.
Des/escritura dira entonces Cecilia Sanchez. Falla de archivo. Len-
guaje migrante. Escritura postuma, fosilizada, insistird a ras de La
Amortajada, de Maria Luisa Bombal.

¢Cbémo hablar del cuerpo en la escritura literaria?--se pregunta ha-
cia el final de su texto, Cecilia Sdnchez. A partir de esa interrogante,
ella re elabora los espectros literarios como escrituras o lenguajes
prestados que invocan vestigios ausentes sobre las huellas acumula-
das de elementos en pugna, entendiendo en todo momento que una
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cosa es la memoria como marca y otra es la narracion. Por ello, no
busca resucitar un pasado: “la historia que vivimos es una escritu-
ra”, nos dice a partir de Octavio Paz. Tampoco pretende darse al
culto de los textos. No a ese fetiche. De hecho, traslapa los sentidos
interrogando, sobre todo, las escenas politicas de la lengua. Por eso
se vuelca sobre Pedro Paramo y dice: Comala es la ciudad donde
ocurren las apariciones de fantasmas murmurantes... se experimen-
ta un tiempo mnémico que el reloj no puede medir porque ocurre en
un inframundo gobernado por el silencio...es una ciudad entera la
que exhibe su espectralidad porque parece viva cuando en realidad
esta muerta (p. 343).

Asi, el rastreo escritural del libro de Cecilia Sdnchez extrae una
memoria interna que desmiente la cultura civilizatoria volcada ente-
ramente al exterior, segin la concibieran Sarmiento o Bello en las
primeras partes de su libro. A partir del doble movimiento de vio-
lencia y resistencia, la autora se vuelca a la transculturacién de la
escritura tipografica como elaboracién de una memoria pdstuma.
Emerge entonces la lengua “como susurro, rumor o zumbido... nos
hace decir lo que no queremos.. porque somos lenguas en plural..
tejido alambicado en el que se entrecruzan memorias, pasiones, eu-
forias, acentos, ritmos, velocidades, interrupciones” (p. 223).

A diferencia de la hermandad fraterna que Bello vincula a lo vi-
viente y al lenguaje uniforme, en el escrito de Rulfo, la figura del
hermano remite a una comunidad de petrificada, a una zona desola-
da que lleva el nombre del padre. Meta escritural, Pedro Paramo es
espejo textual del propio texto que aqui presentamos: Asi podemos
decir de este libro, lo que Cecilia Sanchez dice de Juan Preciado: que
“aprende a re-unir signos flotantes porque capta sefiales dispersas
que lo interceptan en su transito por un mundo que le hace experi-
mentar lo que esta muerto” (290).

Acojo este importante trabajo de relecturas de Cecilia Sdnchez que
incita a lecturas cruzadas, al palimpsesto de criticas y criticos, de
narraciones y textualidades. Me inquieta la extensa e intensa prolife-
racion de carencias, los espectros teatrales suscitados por su escritu-
ra. Son apenas perceptibles los engarces entre enunciados y enuncia-
cion, entre historias e historio-grafias. Extrafno, un guifio en el gaucho
triste, a la “conquista del desierto”, o en Roa Bastos, la referencia a
esa inédita guerra de sangre y barro que fue El Chaco. En la lectura
de Pedro Pdramo, queda en suspenso la evanescente perturbaciéon
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que para los afos 50 era la Revolucién Mexicana. Sangre y lengua,
tinta y sangre; tinta roja-tinta negra: la articulacion de los jeroglificos
mayas. ;Cdmo se engarza, por una parte, el hiper capital y por otra el
triangulo edipico?

Para 2013, cuando aparecio este texto de Cecilia Sdanchez, nuestro
escenario cultural se habia llenado de presencias que sitiaron los me-
dios de comunicacion con batallas hasta entonces blanqueadas por
la impunidad y la desmemoria. Enunciaciones del duelo enunciado,
los aparecidos destellaron por las esquinas y las plazas. Papel corta-
do caia de los edificios y en una ventana all4 arriba, una mujer cano-
sa tocaba su cacerola. Las marchas estudiantiles han dejado atras a
los pasos de ganso y la memoria en despojo. Atras o al lado, mas no
olvidadas. La distancia entre las voces de los 80 y la justicia poética
del pais se ha acortado como nunca. Conjuntos deseantes desmon-
tan el ideologema de la familia, el libro/empresa, la educacion ban-
caria, el opaco folletin telenovelesco. Otras culturas se desenganchan
de los hegemonicos relatos tradicionales, patriarcales y neoliberales.
Un nuevo sujeto colectivo pulsa, insubordinado y parddico, insom-
ne y deseante. Desde estas nuevas presencias leo el texto de Cecilia
Sanchez y escucho, atenta las voces rur urbanas, a la calle y sus con-
signas, a los tatuajes sobre la piel o a los grafitti sobre los muros.
Refieren a subjetividades creadoras, reinventan realidades y relacio-
nes, sujetos e identidades, lenguas y escritura en demanda de estruc-
turales transformaciones. Esas busquedas expresivas, poéticas y po-
liticas, deseantes y evanescentes, potencian nuevos engarces de
cuerpos y texturas, desafios a la Letra y a las culturas patriarcales del
hiper capital. A ese enjambre textual y viviente se suma EI conflicto
entre la letra y la escritura de Cecilia Sanchez, que Fondo de Cultura
Economica ha tenido a bien publicar.
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