

## Los de entonces, somos los de ahora: Estudiantes por la democracia

**Pilar Errázuriz Vidal**

Directora CEGECAL, Universidad de Chile  
pilarerraz@gmail.com

En 2013, a los cuarenta años de nuestro quiebre institucional democrático, con más fuerza que nunca surgen voces, aparecen imágenes, resuenan testimonios. Se llama al gran rescate de la memoria, de los que fueron, de los que somos y de los que serán. Época de protagonismos y nuevos liderazgos, momento de encuentro entre adultos y jóvenes, nunca cansados de reivindicar lo que hubo de callarse durante tantos años.

Este Dossier surge gracias a un feliz encuentro con Remis Ramos, un joven/adulto/profesor/estudiante que sobrevivió al desastre de 1979-80 en nuestra Facultad de Filosofía, “El Peda”, pero que no solo almacenó recuerdos y vivencias, sino un preciado tesoro: un archivo fotográfico del movimiento estudiantil de la época con más de 3.000 tomas cuyas imágenes valen tanto como los relatos de lo sucedido. Remis, un estudiante que no envejece, cuyo entusiasmo mueve voluntades, convoca un azar: aparece, fruto de una eventualidad, la máquina mágica que transformará los antiguos negativos en relucientes

fotos digitalizadas. Más aún, la máquina mágica nos llega de la mano de dos estudiantes, Déborah Valenzuela y Leonardo Cisterna, ambos, ¡guardianes del Archivo de la FECH!

¿Qué otra sinergia necesitábamos sino ésta, en un momento tan señalado? Hoy, luego de cuarenta años de un proceso de protagónico retorno, los estudiantes ocupan un lugar ciudadano; luego de una larga, creativa y esforzada andadura callejera, fiestera y reivindicativa, parecen ser escuchados. Luego de muchos esfuerzos por exigir una educación que en su día fue pública, gratuita y de exce-

lencia, cercenada, atomizada y amordazada por la Dictadura Militar, dirigentes estudiantiles tienen su lugar en las instituciones del Estado.

Por eso, nuestra revista NOMADIAS recoge este Dossier que visibiliza un pasado que es, a su vez, presente. Imágenes, palabras con memoria, presencia en nuestra Facultad para intercambiar relatos, vivencias, memoria.

Este pasado mes de enero (día 22) nos reunimos las profesoras Iglesias y Errázuriz con Remis, Déborah, Leonardo, Natalia Toledo y estudiantes, hoy académicos, de los años 79-80: María Luisa Ortiz, Felipe Sabatini, Viviana Muñoz, Catalina Ruiz y la profesora exonerada de la época, Malva Hernández, completando el grupo Mariechen Euler, quien los acompañaba entonces desde sus estudios de secundaria. Desarrollamos un conversatorio acompañando las imágenes que se proyectaron del archivo de Remis Ramos, en las cuales todos se reconocían, identificaban compañeros y compañeras, revivían situaciones con un humor que aligeraba la angustia que se sintiera entonces.

Entre los emergentes temáticos y dinámicos que recogí de las intervenciones, se convocaron lugares, emociones, proyectos: Isla Negra, cooptada por los militares, como tierra promisoría para demostrar la libertad a la sombra de Neruda y Miguel Hernández. Microbuses llenos de jóvenes que rompían las filas de prohibición para llegar a sus rocas; apoyo de la Coordinadora Juvenil de la zona sur; guitarras, playa, carteles, sueños, miedos, sustos, risas. Pinceladas de erotismo, tanto joven, tantos guapos y guapas, tanta adrenalina.

El Pedagógico, un reino, una universidad completa, sus ladrillos, luego desaparecidos bajo baños de cal viva, blanca y quemante como se hacía en el medioevo con las viviendas apestada, parece llenar nuestra sala de reuniones. En la pantalla, la profesora Malva Hernández homenajeada por los estudiantes luego de ser expulsada por *ellos*, los militares. También penan *Los Sapos*, aquellos que se distinguían por sus atuendos de casimir barato y camisa blanca o rosada de tergal maloliente muy diferentes de los estudiantes, que llevaban morrales, gorros chilotes y poncho. Se recuerdan jocosamente las marchas de protesta por los jardines, prontas a camuflarse en colas de compradores del quiosco de bebidas; aparecen menciones a la ACU, a ANTUMAPU, a las JOTAS, al Teatro Taller 666, al Centro

Cultural Mapocho y su resistencia, las juventudes del Mapu Obrero Campesino, al Pabellón J y los *sitting* de protesta. Los mechones de los 80, la música, “Los Bototos”, huelga de hambre en la Parroquia de Los Aguiluchos. Se traen al presente al Peche, al Pato, a la Marcella, a la Nélidea, a Claudio, a Patricio, Pablo y a tantos otros.

Durante este ejercicio de memoria de enero 2014, nuestra sala se fue llenando de presencias, de rostros, de anécdotas, de excitación por los peligros recorridos. Mezclando risas y angustias sofocadas, también se evocó al Guatón Romo, a la pesquisa de dirigentes estudiantiles, a los desaparecidos, al clima de terror y desconfianza, a la ansiedad cotidiana, al nerviosismo, a la búsqueda de armas bajo los suelos de las aulas, a las torturas, a la represión. Sin embargo, mientras la pantalla pasaba incansable las imágenes de grupos de jóvenes en los jardines del Peda, mientras aparecían las sonrisas, muecas, bromas silenciosas desde el blanco y negro, con sus marchas, guitarras y baile, poco a poco el Eros fue venciendo a Tánatos. La sala se llenó de rubor, risas y recuerdos de romances. Se piropeó a esos rostros hermosos de jóvenes que nos saludaban desde la tela blanca de la proyección. Regresaron al presente los recuerdos: aquel que fue ¿Dónde estará? Y aquella otra ¿qué hará? Y nosotros, los de entonces, ¿somos aún los mismos?

Risas, bebidas y galletas, abrazos e intercambio de correos, cerraron el conversatorio en la Sala de Conferencias de la Facultad de Filosofía. Promesas de volver a juntarnos, sonrisas de complicidad como entonces, solidaridad estudiantil en los rostros de los actuales académicos y adultos. Refrescante, prometedor, curativo. Los jóvenes del Archivo FECH que nos acompañaron pudieron recibir estos alientos del pasado que no fueron diferentes en su fuerza y vigor de los de ahora. Esperamos repetir y extender este encuentro de generaciones en torno a un mismo ideal: educación pública y gratuita en Democracia.