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“No tan ausente el criterio/ me anuncia muy pequefiita/
qu’” en libertad mi mamital/ vive en un cruel cautiverio”.

Violeta Parra, Décimas, 78.

“a mi modo de ver, no bastaba solamente pensar, ni
solamente vivir: yo solo estimaba sin reserva a la gente que

pensaba su vida [...]".

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal, 226.

En mis manos, el texto-arpi-
llera-sin final de Maria Angélica
Illanes. En este tapiz tejido, bor-
dado y cosido con mano memo-
riosa, la autora compone lugares
de sujetos femeninos creadores-
luchadores en el siglo XX en
Chile. La investigadora-historia-
dora parte en busca de sujetos
femeninos y sus relatos (ima-
gino que Violeta Parra diria de
Maria Anggélica Illanes: “mujer
que tiene sentido tranquea con
pies de plomo”). En este transito
viajero buscador, aparecen mu-

jeres con nombre propio (mu-
chas de ellas antes no eran vistas
ni sabidas) espejean, resuenan,
reverberan la hebra cantora-re-
copiladora-creadora de Violeta.
Mujeres de pueblo, de origen
humilde, de gran fuerza y teson
para hacerse un espacio en el
mundo de la creacion-ideacion
en este pais nuestro. Dificil afan.
Sujetos de una revuelta multiple
encadenados en puntadas finas,
sutiles y otras de hilvan, como
para seguir enhebrando, encan-
delillando, para encender una y

* Presentacion en Libreria Nosotrxs, 16 de noviembre de 2012.
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otra vez las revueltas intimas y
las del lazo social-politico (Julia
Kristeva).

Bosquejo a continuacion los lu-
gares, sitios, espacios que com-
ponen y albergan este texto-ar-
pillera-crénica violeta-sin final,
porque las historias/ relatos de
las mujeres y de los feminismos
—afortunadamente— no acabaran
nunca.

1

Violeta Parra. Su vida/escri-
tura/textura en las arpilleras de
los sesenta y la escritura auto-
biografica de las Décimas asoma
como un intertexto tejido con
paciencia. Si s6lo recorriésemos
este trazo fragmentado a par-
tir de los epigrafes en Nuestra
historia violeta tendriamos otra
historia singular, una mas, entre
tantas que aparecen en el texto.
Escribir en tono de “literatura
menor” (Deleuze y Guattari) nos
arroja de lleno al espacio auto-
biografico. Este en cruce con el
dialogismo bajtiniano (Leonor
Arfuch) nos dona una trama
nocional amigable para indagar
en las dimensiones narrativa y
ética de la construccion de sub-

jetividades tramadas memo-
riosamente en el juego yo/otras
(Luongo).

Violeta Parra en las Décimas
expone las condiciones de su
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producciéon: de escritura y de
trabajo. Afio 1959: “tanto traba-
jo”, “el bolsillo pobre”, “tengo
cuatro chiquillos a quienes dar
el sustento”. Confiesa que toma
la guitarra para “repararme los
nervios”. Su conciencia abierta
para decir sobre las dificultades
de ser mujer, trabajadora desde
lo precario y madre jefa de ho-
gar.

Se asume como caso. Leo lo
femenino como percepcién com-
pleja, densa y la demanda mul-
tiple de este lugar abismal que
necesita llenar: “Hermano senci-
llo que no comprendis mi caso”:
“no sabis que un solo lazo lacea
un solo novillo”. Dificultad para
hacer frente a las multiples ta-
reas que implica llegar a cons-
truir la sujeto que ha deseado
con afan: devenir artista popular
en Chile.

Sin embargo, toma el desafio y
lo encauza laboriosa en la reco-
pilacidn, el canto, los bordados,
la escritura y composicion de
canciones y de las Décimas. Com-
prende que la escritura calma
los tormentos del alma. Emerge
el espejo de tinta como una posi-
bilidad de verse y tomar distan-
cia de si, resuena la petite histoire
(Silvia Molloy). La autodesigna-
cion y la recuperacion de la me-
moria se transforman en territo-
rio tomado por la sujeto, asi, a la
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manera de un abrazo.

2

La labor de las arpilleristas.
Desde la portada, el texto nos
asoma a la labor de las mujeres
que hilaron, cortaron, seleccio-
naron telas y tejidos. Violeta
también se espejea en este que-
hacer, fue arpillerista. Sus tapi-
ces parecian expandir su labor
creadora mas alla de la guitarra,
de la escritura. En otro contex-
to epocal, habiendo partido la
Viola, las tematicas de las arpi-
lleras creadas por las mujeres
en las décadas de los setenta
en dictadura, nos narraban de
modo sutil composiciones de
diverso tono acerca de la resis-
tencia. La lucha de un pueblo
que hacia frente a la muerte y
al terror. Eran mujeres dadas a
las labores de costura para pa-
liar el hambre y junto con ello,
testimoniaban su existencia coti-
diana, se trataba de vivir para no
morir (Marjorie Agosin). El tono
de estas arpilleras, sin embargo
no era lugubre, sino colorido y
esperanzado como el color de la
carne y hueso vivos del texto de
Maria Angélica Illanes.

3

Trenzar las revistas creadas
por las mujeres. Estas produc-

ciones ligadas a impulsos liber-
tarios y resistentes posibilitaron
tomar la organizacion, la educa-
cién en las propias manos, atis-
bar la emancipacion y porfiar
en el camino de la politizacion.
Maria Angélica Illanes toma un
nombre “la mujer” y lo apellida
con la revista o medio creado: la
mujer alborada, la mujer palan-
ca, la mujer nueva, la paloma en
vuelo. Podemos agregar la mu-
jer Furia, revista levantada por
Julieta Kirkwood y otras muje-
res en los ochenta. Entonces, en
aquella década, batallaban las
multiples diferencias de lo feme-
nino, este asomo plural ponia a
las lesbianas del Ayuquelén, las
de Tel, y a tantas otras mano a
mano con las feministas hetero-
sexuales. Las revistas de/para las
mujeres en la primera mitad del
siglo XX constituyeron el cultivo
para poner la palabra publica,
la ideacion heterogénea, plural
prolifica, como (nos)otras, nido
para hacer y re-visar la historia,
las historias.

4

La politizacion. Punto de in-
flexion de la emancipacion de
las mujeres. Maria Anggélica
Illanes senala con lucidez que
no basta con la educacion sino
que es necesario ir mas alla: en-
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caminarse hacia la politizacion.
Este proceso emprendido por
las mujeres ha tomado dos cau-
ces: el proyecto politico global:
militancia en la izquierda de
Chile, adherir a su proyecto de-
mocratico-revolucionario antes
del Golpe y después del Golpe
el intento por recuperar la de-
mocracia para el pueblo entero;
el otro, mas sinuoso e irregular:
porfiar en la singularidad sexo-
género, la rebelién por la via
politica feminista: “democra-
cia en el pais y en la casa”; “si
la mujer no esta la democracia
no va”. Esta ultima opcién po-
litica ya sabemos, es de dificil
totalizacion. Se hace de multi-
ples maneras y pareciera que su
propia incubacion nos encamina
hacia disputas, desacuerdos. El
movimiento constante plegado
en contradicciones, paradojas,
ires y venires; nuevos énfasis y
tensiones en cada época y terri-
torio. Las revueltas de ayer ilu-
minan las de hoy; éstas aparecen
mas maultiples que nunca, las
acciones diversas de las compa-
fieras y compafieros feministas
lésbic@s, trans, queer, terroristas
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del género, postfeministas pare-
cieran habernos arrastrado a un
punto de inflexion méaxima en
este sentido; uno que resiste in-
clusive la articulacién y el juego
fantasioso de un solo conglome-
rado, desafio ético-politico que
nos compele a la apertura de la
imaginacion.

5

Un tapiz compuesto de poli-
ticas del nombre propio: “el fe-
minismo soy yo”. Como Julieta
afirmara: “en el sentido mas hu-
manamente cierto quisiera decir
el feminismo soy yo”. Constata-
cion de la diversidad y la multi-
plicidad en su apertura singular,
incubacion de vias politico-fe-
ministas, amasijo y cultivo po-
sibles. Los mas de cien nombres
de mujeres que aparecen en el
texto sosteniendo en sus cuer-
pos testimoniantes las huellas
de una historia violeta parecen
decirnos: el feminismo soy yo/
nosotras.

“Ya esta corrido el telén”.



