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Ojo liquido de Guadalupe Santa Cruz
Santiago en el parpadeo de la memoria

Elizabeth Collingwood-Selby

Universidad Metropoilitana de Ciencias de la Educacién

En dias por venir las lec-
toras y lectores de Ojo liguido
sostendran para leerlo el libro
abierto entre las manos. Lo ha-
ran con la naturalidad propia
de quienes han vivido y crecido
entre libros, de quienes, sin sa-
ber ya de su saber, saben dema-
siado bien qué tipo de objeto es
ése que tienen entre las manos
y ante los ojos. Expuestos los
cuerpos al despliegue de signos
sobre la pagina, se activara ins-
tantaneamente la maquinaria
ancestral de su alfabetizacion;
reconoceran las letras, las pala-
bras, las frases, y quiéranlo o no,
hardn inmediatamente con ellas
lo que ya, casi, no pueden dejar
de hacer: antes de su encuentro
con el ruido, con la mancha, an-
tes del asombro y la extrafieza,
dispuestos a destilar sentido, fa-

ecollingwoodselby@gmail.com

bricaran el continente amplio o
estrecho donde habra de mover
la escritura constrefiida por el
régimen de la comprension.

El libro y los cuerpos que
lo lean reclinados, acostados, de
pie o sentados, sobre una silla, el
asiento de una micro, el banco
de una plaza, el suelo, un sofa,
una cama, ocuparan algun lugar
en el espacio mdas o menos pobla-
do del planeta. Habran llegado
hasta alli después de un transito
de afos, transito cuyo particu-
lar recorrido serd, en cada caso,
diverso e irremontable; por mas
que lo intente, ninguno de ellos
podra recomponer con detalle el
esquema cabal de sus desplaza-
mientos. Habran llegado hasta
alli sin poder decir bien cémo.
Transitados por los lugares por
los que han transitado, esos
cuerpos que leen seran también
leidos por este “libro”, tocados
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por una memoria cuyo desali-
neado crecimiento arruinara el
mapa de la ciudad, de la lengua
y del libro en que se encuentra
escrito.

Si el cuerpo es, como
sugiere Ojo liquido, “el larvado
exceso de cruces” que en cada
caso y en cada instante configu-
ra y precipita la memoria como
pasaje y la memoria como pai-
saje que no puede fijarse para la
posteridad en ninguna pose, en-
tonces el cuerpo es lo que estd en
trance permanente de socavar la
clausura que trabaja para conte-
nerlo.

La Chimba, Quilicura,
el rio Mapocho, la Quebrada de
Ramon, Costanera Norte, Barrio
Matadero, Alameda, canal las
Hornillas, Plaza Italia, Vivaceta,
Cerro Navia, Cajon del Maipo,
Pudahuel, cerro San Cristdbal,
Tobalaba, Canal San Carlos,
Vitacura, Zanjon de la Agua-
da, Ochagavia... nombres en el
mapa de Santiago: barrios, ce-
rros, calles, cursos de agua que
en la superficie opaca o lumino-
sa del plano aparecen y se con-
servan Contempora'neos, tiesos,
impermeables, intactos.

Auguste Blanqui, prisio.
nero durante 37 afios en el Fuerte
de Taureau, escribid La eternidad
por los astros desde su encierro y
con ello logrd, probablemente,
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abrir forados que le permitieron
escapar, momentdneamente al
menos, de su reclusion. En el ca-
pitulo VII de ese libro: “Andlisis
y sintesis del Universo” leemos:

“Los sistemas planetarios no
proporcionan en lo mas mi-
nimo, (...), un recorrido con-
temporaneo. Lejos de ello: sus
edades se encabalgan y se en-
trecruzan en todos los sentidos
y en todos los instantes, desde
el momento del nacimiento en-
cendido de la nebulosa hasta la
muerte de la estrella, y hasta el
choque que la resucite” (77).

Como en el sistema pla-
netario de Blanqui, aqui, en Ojo
liquido, parecen encabalgarse y
entrecruzarse en todos los senti-
dos y en todos los instantes las
edades de calles, cerros, cursos
de agua, edificaciones, barrios y
pasajes de Santiago cuyos nom-
bres, arrancados del mapa por la
escritura de los cuerpos que ha-
bitan, hacen memoria.

“Las fachadas espejeantes de
Nueva Las Condes reflectan
nada, demasiado altas para dar
con el vacio de la desaparecida
Villa San Luis, desalojada vio-
lentamente bajo la dictadura y
violentamente derruida en la
perspectiva de un megacentro
(el alcalde de Las Condes al co-
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mando del combo que quitaba la
primera piedra). Alojan hoy un
conjunto de torres de oficinas
cuya area central la conforma la
Plaza de la Palabra” (Santa Cruz
34).

IL.

“Jardin” es, en el libro
de Guadalupe Santa Cruz, el
nombre de una potencia vital y
el nombre de un arruinamiento;
nombre de lo que en la ciudad
y en la lengua todavia crece y se
expande sin ley, subvirtiendo en
cada brote, la fibra gramatical de
lo que hay.

Lo que hay estd por to-
das partes sujeto al rigor de la
linea que le sirve de guia, de so-
porte, de marco, de contencién;
en el espacio perfectamente deli-
mitado que les impone, las cosas
calzan con su propio principio
y con su propio fin, son preci-
samente lo que son. La linea es
el continuum que ha desterrado
la historia heterogénea de su
propia constitucion. Rasgada y
abierta, sin embargo, la linea es
un ojo, un pasaje por el que se
cuela la memoria liquida en la
que lo que hay flota como resto
en el flujo torrencial de lo posi-
ble.

Nutridos por la promis-
cuidad de esa memoria, abrién-

dose paso entre un punto y otro,
crecen con tendencias imprede-
cibles, jardines de dimension y
especie diversa: troncos, ramas,
hojas, semillas y flores a plena
luz del dia, y sombra de la no-
che.

En el medio predomi.
nantemente selvatico que ha-
bria sido “Santiago” antes de ser
Santiago, probablemente asoma-
ba por aqui y por alla una linea
entrecortada. Hoy, en medio de
las lineas que por todas partes
repiten en la ciudad de Santiago
el mapa de Santiago, interrum-
piendo aquiy all4 la tiesa expan-
sién de las veredas, las calles, las
casas, los edificios, los balcones,
los bafos, cocinas y habitacio-
nes, asoman y crecen sin gobier-
no, solos o entrelazados, arboles,
pastos, parras, flores, malezas,
arbustos, hierbas, enredaderas:
insistencia de una potencia sel-
vatica que sobreviviendo como
jardin, o ya solo como pequefio
brote en el terreno reducido de
algun tiesto, expande y defiende
el anacronismo de esa doble ex-
tincion.

“Los jardines son irreductibles,
como un texto, no terminan
de dar a ver su sentido porque
nadie lo gobierna. Aunque una
mano corrija, a veces, aquello
que se encarama y tapa, que se
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come a otra planta, que no se da
en esa ubicacion. (...) Cuando el
barrio es un secano (los bloques
de departamentos crean sus pe-
rimetros de arena, zanjas para
acentuar su apartamiento de
la ciudad-bastidor) el jardin se
concentra en tiestos repartidos
por las zonas himedas de la co-
cina y el bafio” (Santa Cruz 28).

Ningtn cuerpo, sugiere
este libro, puede habitar el arido
y aislante rigor de la linea don-
de lo que domina y persevera
es la identidad ilocalizable del
“se”: se nace, se piensa, se hace,
se dice, se escribe, se muere, sin
falta, sin exceso, sin desmesura,
sin jardin.

“‘Se’ no es todos, es nadie, nos
ata ‘se’ sin juntarnos, basta de
bastas hilvanadas entre todos al
lugar. (...) ‘Se’ le quita el cuerpo
a las palabras (para incandes-
cencia de esos cuerpos, para ful-
gor de esas palabras), se man-
tienen a distancia para secreto
del paisaje.

El nadie que habla, del verbo
hablar, lo hace por la ley y sin
cuerpo a cuerpo” (Santa Cruz
52)

“Jardin” no dice aqui
lo que crece en los huecos hu-
medos de la ciudad y de la es-
critura bajo control y calculo
del paisajismo, sujeto al disefio
cartografico de un presente que
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administra lo que hay sin saber
de la insistencia infiel de lo que
hubo en el brote sin regulacion
de lo que habra. “Jardin” dice
aqui, en este libro, en la ciudad
y en la lengua que lo cruza, el
devenir del cuerpo, el pasaje de
la memoria en el trance de su ex-
tincion.

“Tampoco es cosa de alguien,
que hubiese una voluntad de
levantar, de esclarecer un jar-
din, de lanzar algun disefio por
sobre aquel pedazo de tierra y
de imaginar en su aire las plan-
taciones ya crecidas, su tumulto
verde, las arabescas que forman
ramas y hojas en el volumen
que ocupan entre la casa y las
panderetas que deslindan con
la vecindad. No, han de haber
crecido las criaturas una por
una, enredadas, haciéndose
hueco, formando formas lenta-
mente, corregido como un libro
sin autor.

Los jardines permiten verificar
la ignorancia de los mapas (...)”
(Santa Cruz 21).

El mapa excluye todo lo
que, como un jardin, crece en la
ciudad por fuera del esquema
bien delimitado de su conten-
cion. La batalla de la ciudad, de
la lengua y del cuerpo por que-
brar la linea de la clausura, por
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mantener abierto el ojo liquido
de sus memorias es historia.
Pero Historia es también la ten-
dencia a la oclusién, clausura
del nos-otros en el “se” que di-
buja el mapa de una ciudad, de
una lengua y de un cuerpo sin
brote. Entre una y otra historia
la ciudad, la lengua y el cuerpo
parpadean.

Abierto sobre la mesa, el
cuaderno de caligrafia tensa las
paralelas sobre las que los nifios,
lapiz en mano, aprenden a cali-
brar la forma y el tamafio de las
letras que trazan para transfor-
marlas en signos reconocibles,
para civilizar la anomalia de la
mancha en el horizonte de la
escritura. Después de constatar
que las letras que dibuja no se
dan en esa ubicacion, que ninguna
termina de calzar con su tamafio
ni de ajustarse a la idea formal
que se le impone como mode-
lo, que siempre son demasiado
grandes o demasiado pequenas,
que tiemblan con el temblor del
cuerpo que las produce, la nifia
borra, escribe y vuelve a borrar,
hasta que en alguna parte, el
papel ennegrecido se hace pol-
vo, la linea se rasga y la pala-
bra, privada de soporte, se fuga
para confundirse otra vez con
la memoria material de las co-
sas; borrando, la nifia cultiva la
escritura como grabado y en el

grabado, un cuerpo.

En el mapa de Santiago el
Mapocho traza con sudor la linea
sobre y bajo la que se inscribe,
ordenada, la ciudad; en el cuer-
po que la habita, el Mapocho es
la linea que, rasgada por la insu-
bordinacion de su flujo liquido,
desarregla esa compostura.

El libro tiene su lomo,
columna vertebral, centro no
escrito que sujeta y organiza de
extremo a extremo la reunion de
unas paginas que de otro modo
se encontrarian sueltas. Arriba,
abajo y por ambos costados, los
margenes blancos definen los li-
mites dentro de los que se ubi-
can, ordenados, los signos. Ha-
bituado a las dimensiones mas
o menos estandarizadas de esa
parcelacién, el cuerpo que lee
recorre de izquierda a derecha el
paisaje de marcas negras sobre
fondo blanco en busca de su ar-
ticulacion. En ese recorrido el si-
labario, operando aun matricial-
mente como tabla de los elemen-
tos y catastro de combinaciones,
somete al cuerpo entrenado a la
logica y al mecanismo primario
de la composicién. Pero el cuer-
po es una compleja caja de reso-
nancias que no puede controlar,
sin mas, los efectos de su lectura.
Las palabras no reposan neutras
entre margen y margen, crecen,
decaen, se enredan, se despla-
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zan, se montan y desmontan
cada vez segun la memoria de la
caja en que resuenan.

“No sé escribir. Hago
jardines”, leemos a pocas
paginas del comienzo de este
libro tenazmente empefiado en
socavar su propia estructura y
escapar a la ley que de antemano
prefigura su ordenamiento. Las
letras, las palabras, las frases,
todas fuera de si, arrancadas
del silabario y la gramatica que
alguna vez dispusieron el canon
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de su futura comprension;
erosionando con su
desplazamiento el solido orden
de lo que hay, dandose un lugar,
una lengua, una ciudad con
memoria: un jardin, un cuerpo.
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