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Esta conversacion tuvo lugar en el departamento de la
escritora en Nufioa, Santiago de Chile, el 21 de marzo, 2009.
Eugenia Prado Bassi es novelista y dramaturga, ha incursionado en
las artes visuales y es editora de un sello propio, Ceibo Ediciones,
junto al escritor y guionista Dauno Tétoro. En 1987, se tituld como
disefiadora grafica en la Pontificia Universidad Catodlica de Chile
en Santiago y publico su primera obra, la novela experimental El
cofre. Siguieron Cierta femenina oscuridad —una novela dramaturgica
en 1996, la novela Lobulo en 1998, luego una reedicién de EI cofre
en 2000, Hembros: Asedios a lo post-humano -novela instalacion
estrenada en 2004, Desordenes mentales —obra dramatica estrenada
en 2005, y Objetos del silencio en 2007 —relatos en forma novelada.
En 2011, publico la novela visual (con su propia grafica) Dices miedo
con Ceibo Ediciones. Prado ha recibido apoyos del Consejo de la
Cultura y las Artes en varias ocasiones para auspiciar la creacién de
algunas de sus obras, particularmente para la escenificacion de la
novela-instalacion Hembros, que culmino con la publicacion de un
disco compacto, con musica de John Streeter y video del montaje.

En Chile, Ricardo Loebell se interes6é por la obra de Prado
desde EI Cofre, uno de los pocos libros publicados por una mujer
joven en tiempos de la dictadura militar, y su interés aumentd con
la novela Lobulo. En 2000, Loebell escribio el articulo “Repeso de un
ensayo: a propdsito de la narrativa de Eugenia Prado”. También, en
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1998 aparece “No way out: Comentario a Lébulo de Eugenia Prado”
escrito por Martin Hopenhayn —filésofo, escritor e investigador
chileno. A su vez, José Salomon actualmente hace investigacion de
doctorado en Literatura en la Universidad de Chile, en la que Prado
aparece junto a Juan Pablo Sutherland y a Cinthya Rimsky como
sujetos femenino, homosexual y migrante que construyen lugares
marginales como estrategias y practicas de escrituras.

En el caso de Prado, estamos frente a una escritura marginal
que bordea otras aristas dentro del espectro narrativo en Chile. Su
obra literaria ha detonado interés en EE.UU. Un articulo que se
destaca por su analisis del tema de la relacion entre lo humano y la
tecnologia es “Identidad poshumana en Lébulo de Eugenia Prado”
de Andrew Brown, publicado en Revista Iberoamericana. Explora
cdmo una novela, que marcadamente no es de ciencia-ficcidn,
depende de imdgenes y expresiones de la identidad posthumana
para estetizar nuevas mentalidades. Incorpora criticamente las
teorias posthumanas y cyborguianas de Donna Haraway y Katherine
Hayles, y las de Gilles Deleuze y Félix Guattari, para analizar la
articulacién de cuerpos y subjetividades cuya naturaleza organica
es alterada de manera fundamental por la tecnologia ubicua que
los rodea. En Lobulo, especificamente, Brown sefiald propuestas de
una vision estética de la identidad posthumana que van mas alla de
las teorias cyborguianas basadas en la literatura norteamericana y
europea.

Esa mafana soleada de marzo santiaguino, la conversacion
con Eugenia tomo varios rumbos, desde un recorrido cronologico de
sus obras, pasando por temas de la cultura, la politica, el trabajo del
escritor y del académico, el contexto literario en Chile hasta abordar
las identidades fragmentadas y transformadas (la desintegracion del
“yo” estable) en un contexto mediatizado por las nuevas tecnologias
de comunicacion y el correspondiente trabajo “en filigrana” que
hace la escritora al interior del lenguaje —la palabra barroca— como
medio de expresion de este nuevo ser mutado.

LOS COMIENZOS

Krzysztof Kulawik (en adelante KK): No es solo textual tu trabajo.
No es que seas una novelista o escritora como tradicionalmente se
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percibe.

Eugenia Prado (en adelante EP): En el nimero 221 de la Revista
Iberoamericana (octubre-diciembre de 2007) se publicé un articulo
de Andrew Brown sobre mi novela Lébulo, que fue estudiada en un
doctorado en la Universidad Washington en St. Louis. En nuestros
intercambios via email, Andrew me decia que le parecia extrafio que
en un pais como Chile una mujer planteara temas de tecnologias y
maquinas. Mi trabajo se inici6 en espacios relacionados mas con las
artes visuales que con la literatura. Confieso ademas, que tenia miedo
de leer textos tedricos con un rigor académico que definitivamente
no tengo.

KK: Tal vez la academia presenta otra perspectiva sobre el mismo
asunto que es la creacion. Me parece que tu transitas entre varios
espacios literarios, artisticos y filosoficos.

EP: La escritura es una de mis principales motivaciones en esta vida.
De hecho, estoy escribiendo otra novela ahora. Y publiqué hace poco.
KK: ;Y esta ultima obra no es Hembros?

EP: Es Hembros', novela en proceso cuyo primer manuscrito pude
terminar luego de ganar un fondo del Consejo del Libro, y que
culminé con el estreno de Hembros en 2004. En paralelo, empecé a
trabajar en la novela Objetos del silencio, mi tltima publicacion en
2007. Hoy, vuelvo a Hembros porque siento que en este texto hay
gran cantidad de materiales y escrituras acumuladas. Lo que me
interesa trabajar es el texto, textos como bloques sélidos, como
discursos en confrontacion, combinar voces multiples y ampliar
posibilidades. Vivimos los tiempos de la revolucion tecnologica,
de las comunicaciones. Y por lo mismo, me interesa trabajar este
libro como testimonio de este cambio poderoso desde la experiencia
personal. Es para dar cuenta de este proceso, tal vez mas potente que
en la Edad Media y el Renacimiento; ademas, tenemos el privilegio
de ser los actores...

KK: Hablemos de las tres novelas: El cofre, Lébulo y Objetos del silencio.
Han pasado mas de veinte afos desde que sali6 la primera. ;Qué
motivo tu actividad artistica inicialmente?

EP: Tenia veinticuatro afos cuando publiqué mi primer libro. Sali
muy joven del liceo, con diecisiete afios recién cumplidos entré a
la escuela de disefio de la Universidad Catolica para estudiar una
carrera que se estaba abriendo en nuestro mercado y que no se sabia
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en qué direccion iba. Hablo de inicios de los 80, afios previos al
plebiscito para derrocar al dictador Augusto Pinochet en 1988. Aun
en dictadura se publica mi primer libro. Bastante joven y sin vinculos
directos con gente que participara en los movimientos politicos, entré
a estudiar al Campus El Comendador, un lugar mas bien de clases
altas, de gente que en gran mayoria no estaba comprometida con
estos temas y casi no se hablaba de dictadura. Desde mis rebeldias
empecé a escribir en paralelo a mis estudios de disefio.

KK: ;Cémo te hallabas en ese ambiente?

EP: Me sentia bastante desfasada en ese lugar, tenia muy poco
que ver conmigo pero me estaba dando buenas herramientas en lo
creativo. En paralelo, tuve la suerte de conocer a Eugenia Brito, poeta
chilena excepcional, que trabaja y construye, en mi opinion, un sujeto
femenino latinoamericano “otro”, que se articula como lengua en la
palabra y la letra, y que ademas de poeta es una tedrica brillante.
Una amiga comun nos presentd, me acerqué a ella para pedirle que
leyera mi libro, compartimos la lectura del primer manuscrito. Esa
noche estdbamos en su departamento y de pronto se apago la luz (en
plena dictadura era comun vivir estos apagones). Encendio algunas
velas y empezamos a leer El cofre. Fue una noche inolvidable porque
la atmosfera era completamente inusual. Eugenia leia cosas y decia:
“esto es maravilloso”. Luego, decia: “eso no, tienes que sacarlo,
por favor sacalo”, con mucha propiedad sobre el texto. Desde ese
momento nos hicimos muy amigas, senti su apoyo, complicidad
y compromiso con mi escritura. Luego me presentd a Diamela
Eltit, que también leyo6 El cofre y que tiempo después me invitd a
participar en la organizacion previa del Congreso Internacional de
Literatura Femenina Latinoamericana en Chile en agosto de 1987.
Alli, tuve el privilegio de compartir con las escritoras y pensadoras
mas potentes de esos afnos, mujeres como Nelly Richard, Diamela
Eltit, Eugenia Brito, Carmen Berenguer entre otras. Entonces, con
apoyo de Leonardo Ahumada, amigo de esos afos, hicimos EI cofre,
una autoedicion —en esos tiempos no habia computadoras—con muy
pocas herramientas de disefio, fue muy precario. Enla contraportada,
aparece el texto de presentacion de Diamela Eltit, hasta con su firma
que era todo un lujo. Si quieres, leemos un pedacito: “Diez afios un
hombre mayor habita en igualdad a todo recuerdo, oprime al craneo
en la aspereza de sus manos llenas de carne y voluptuosidad. Su piel
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nunca fria, despierta al candor adolescente de sus primeros intentos,
sus manos mas aun que el candor que sugieren, son muchas veces
dolorosas, se le presentan inquisidoras al golpe. Place al dolor la piel
en rebeldia, oprime al rubor en tanto blasfema” (Prado 1987, 7). Te
fijas que hay una construccion poética y extrafa, es lo que buscaba.
KK: Es altamente sensual y poético, es casi como escuchar poesia
pero escrita en prosa, con unlenguaje rico en impresiones sensoriales.
EP: A Diamela Eltit y a Eugenia Brito les interesé mi proyecto de
escritura, el contexto en que se habia creado y que yo fuera una
mujer joven, lo que fue un importante punto de partida. Este libro
tenia que ver con todos estos lugares intelectuales que frecuentaba
donde se trabajaban textos tedricos y discursos politicos, en amplios
sentidos. Publicar con veinticuatro afios en ese contexto histdrico fue
un gesto politico.

KK: Ya veo por el tipo de discurso poético que esto no es una
narracion lineal, sino interiorizada, un fluir de consciencia casi sin
trama.

EP: Esta historia tiene que ver con el lugar de la resistencia que se
daba en una generacion de jovenes, de entre diecisiete y veinticinco
anos, que viviamos con miedo y a la vez con rebeldia, y en esa
fragilidad nos acompafidbamos. Entonces, busqué descomponer
los textos y usar un lenguaje criptico para establecer codigos menos
explicitos de todo lo que estaba sucediendo. Entre los jovenes de
esa época algunos habian vivido la dictadura muy de cerca. Nos
juntdbamos en fiestas clandestinas en Matucana 19, con la auténtica
necesidad de construir espacios comunes y de resistencia.

KK: Comenzaste a escribir en una época de cambios radicales, y
la narrativa que escribias en esa época refleja bastante ese lugar de
resistencia. En ese tiempo, tal vez un poco antes, aparecio la novela
Lumpérica de Diamela Eltit, una obra bien experimental. Si trataramos
de ubicar tu obra en el contexto chileno contemporaneo, ;podriamos
decir que ofreces, junto con la narrativa de Eltit, una alternativa al
canon neorrealista del postboor, desde los afios 80 hasta tus obras
posteriores?

EP: Diamela Eltit es una escritora brillante, su libro Lumpérica fue
publicado por Ediciones del Ornitorrinco en 1983, ella es y sera
referente fundamental para muchos, escritoras y escritores, no
solo en Chile, y es perfecto que asi sea; compartiamos un momento
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histdrico, en un pais devastado.

KK: Con una voz distinta y cruces de géneros, no solo literarios sino
de artes visuales.

EP: En el afio 2000, casi catorce afnos después, publiqué una reedicién
de El cofre (Surada Ediciones), con full-disefio y todo. Alli pude
ejercer mi oficio con propiedad, trabajar con la grafica y hacer lo que
quisiera, a diferencia de la escuela de disefio donde imponian lo que
no podia hacerse. Siento que me estaba anticipando en la grafica y
fui una auténtica rebelde durante los afios de estudiante y con ese
libro me senti libre de un pasado asfixiante...

KK: Jugando con los textos, las caligrafias y el aspecto visual.

EP: En el titulo de la portada del “primer Cofre” jugué con
alteraciones de tipografias y tamafios, en el disefio del “segundo
Cofre” tuve ademas el apoyo de Eugenio Dittborn, destacado artista
chileno. Ademas, inclui un proélogo de Juan Pablo Sutherland de
alto vuelo, “La extrafia tonalidad del lenguaje transfuga de Eugenia
Prado”. Tiene estas partes, las voy a nombrar. Uno: “La densidad
del lenguaje”, dos: “El habla como rito”, tres: “La disolucion de los
géneros”, cuatro: “La impostura de la voz como recurso” (fijate en
estos titulos que es lo mas lindo), cinco: “El cuerpo como carencia”,
seis: “La fragmentariedad versus la totalidad”, siete: “La grafia
como huella, el diseno como sefiuelo”, ocho: “La disidencia como
sefialética de una zona”, nueve: “La fragilidad perversa versus el
sujeto histdrico de los ochenta: los indicios y rastros de una escritora
transfuga”. Esta todo ahi, creo que ese prologo es de lo mas potente
que se ha escrito sobre mi obra, junto con lo que escribié Diego
Ramirez para la presentacion de Objetos del silencio, porque son textos
de una sensibilidad que no solo pasa por lo estético o lo tedrico, sino
también por los afectos.

LOS ANOS 90

EP: Luego de la experiencia del Congreso de Literatura Femenina
Latinoamericana del 87, decidi concentrarme en el proyecto de la
nueva novela Lébulo y me encerré a trabajar, lejos de los circuitos
literarios segui trabajando en disefio y en mis escrituras hasta el afio
1995. Trabajaba en dos libros: Cierta femenina oscuridad y Lébulo. Esta
ultima fue la primera novela después de EI cofre, pero se publicd
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dos afios después del segundo libro (Cierta...), en 1998. Lébulo me
tomo nueve anos de trabajo; su personaje, Sofia, crecié conmigo.
Es la historia de una mujer que recibe persistentes llamadas
telefénicas de una voz desconocida, metalica y maquinal. La voz
detona cosas extrafas en ella y que van alterando su percepcion del
mundo exterior. Producto de ese pacto maquina/carne, auricular/
oido, se engendra un hijo. Es la propia escritura que pulsa por salir.
El teléfono-maquina-aparato-protesis captura sus drganos para
engendrar un feto que viene con un tnico proposito: destruir a su
madre. Coincidid que en el tiempo de gestacion y de produccion vivia
con un psiquiatra, asi que también trabajé e investigué bastante el
tema de la enfermedad, lo normativo, la locura institucional: busqué
construir un hablante femenino habitado por todas esas voces, para
dar cuenta de la imposibilidad de comunicarse en esta era de las
comunicaciones; hablamos de los afios noventa. Ahora bien, Cierta
femenina oscuridad se publico en 1996, después de El cofre y antes de
Lébulo. Queria con Lébulo tomarme todo el tiempo necesario para
construir una novela. Me dije: yo quiero hacer una novela auténtica,
porque sabia que Cierta femenina oscuridad era un texto bastante
experimental: entre prosa poética y discurso dramatico. Entonces
armé todo, atando cabos para dar con las estructuras de cada
capitulo. Aun asi, en Lébulo sigue existiendo una estructura dispersa
que se fuga del engranaje. En uno de los tres finales su personaje,
Sofia, muere taponado de papeles; en otro ella busca sacarse el mal
de adentro y se hace cortes sobre los brazos para borrar el dano y
establecer una primera cicatriz, y en el tercero hay intervenciones
metaliterarias del autor.

KK: Parece un delirio que radica en la falta de comunicacién por
darse estas interferencias narrativas.

EP: Y estd lo de mutar: la mutacién que tiene que ver con la vida
cotidiana. Para muchos, la experiencia de humanidad est4 cruzada
por las maquinas; somos bichos tecnoldgicos. Te digo, yo sin mi
computador soy nada; casi vivo en mi computador, todo el tiempo
conectada a la red frente a una pantalla. Entonces, si nos quitan
los computadores, nos vamos a volver locos un rato largo, porque
vivimos en interferencia constante de las tecnologias y de las voces
de los otros, también conectados a la “gran maquina”.
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KK: La tecnologia ya es una vida paralela, es un mundo coexistente
con el palpable, fisico.

EP: Mi conexion con la maquina —con el teléfono— nace cuando no
habia computadores, menos Internet. Me empecinaba imaginando
los cambios que se nos venian encima. Eso podia verse, por ejemplo,
en los relojes, calculadoras, aparatos pequefios y confusos con
funciones que tenian doble utilidad, en que los objetos eran cada
vez mas plasticos y baratos. Con el desarrollo de los procesos
productivos, viviamos el vértigo de los objetos y la serializacion.
KK: Antes era con los teléfonos fijos y ahora es con los celulares,
todos los dispositivos moviles.

EP: Claro, no es otra cosa. Entonces, busqué indagar mas en la
comunicacion y en 1996 nace Cierta femenina oscuridad. Mariano
Aguirre, ensayista chileno, editor del diario La Epoca, me citd
para hablar del libro, y dijo: “Este libro es una tragedia griega
contemporanea. Y yo sé que tit nunca has leido tragedia griega, pero
es lo que escribiste”. En este libro trabajo lo religioso. El capitulo “La
castidad” termina con esto: “En principio fue el verbo... Sus primeras
vocales”, y sigue el final del texto: “EVA / Evaluar / Evangelio /
Evaporar / Evasion / Evidente / Evocar / Evohé / Evolucion”. Todos
estos cruces que le dia “Eva...”; fijate que no existe un “Adan-gelio”,
sino un “Evan-gelio”.

KK: Me hace recordar los poemas Evohé de Cristina Peri Rossi.
Como observé en un articulo en la Revista de Estudios Hispdnicos
[Tomo 39, N° 1 de 2005 -KK], predomina la ambigiiedad de voces
que se diluyen, se entrelazan y transitan entre los géneros masculino
y femenino.

EP: El sujeto femenino se disuelve finalmente y es el texto. Este libro
[Cierta femenina oscuridad] se transformé en obra de teatro en dos
oportunidades. En una de ellas, Karina Bacelli, directora, desarrolld
un montaje con una estética que rememoraba la tragedia griega.
Fue impresionante asistir al estreno, donde cuatro chicas, todas
menores de veinte afos, presentaban su examen de grado dirigido
por Sebastidn Dham, para la carrera de Artes Escénicas de DUOC
(Instituto de Educacion Superior Chilena creado por la Pontificia
Universidad Catolica de Chile). Dias después, nos juntamos a
conversar, y las chicas decian que todas las mujeres deberian
conocer el texto porque ahi estaba todo lo que las mujeres debian
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saber: victimas, martires, sumisas, furiosas, rabiosas, todas...

KK: Entonces, jes una obra dramatica por excelencia? Porque yo
sabia que escribiste un drama.

EP: Te refieres a Desdrdenes mentales (2005), un texto escrito para
teatro, pero eso vino después. Sin embargo, Cierta femenina oscuridad
bordea lo teatral, no con una conciencia de, sino con una intuicién
para lo dramatico. Producto de la experiencia: es que cada vez que
me juntaba con alguna mujer, aparecia el tema de los hombres. ;No
habra otro tema que tengamos las mujeres que no sea el amor, la
familia, los hijos? ; Teniamos que padecer asi por amor todo el tiempo?
(Hasta cuando? El libro, también fue resefiado por Diamela Eltit
en la contraportada. Ella me incentivé a llevarlo a Editorial Cuarto
Propio y me contacté con Marisol Vera, que fue muy receptiva. Fue
mi primer libro editado por una editorial consolidada y que acogia
principalmente escrituras femeninas. Gracias a Diamela, la novela
viajo lejos. Ella ha sido muy generosa y a lo largo de la vida me ha
ido conectando con personas claves en momentos especificos.

KK: Con Cuarto Propio esto ya fue salir hacia aguas mas anchas.
EP: Que me llevarian mas alla de las fronteras de Chile. Editorial
Cuarto Propio se encargd de que Lébulo, Cierta femenina oscuridad y
también Objetos del silencio estuvieran en universidades y librerias de
Estados Unidos y Europa.

KK: Es interesante ver tu obra como una serie de transiciones, como
una busqueda...

EP: Durante mas de seis afios trabajé en la construccion de la novela
Lébulo, no habia resuelto el libro cuando irrumpi6 Cierta femenina
oscuridad, fue algo que estaba contenido y se derramd con fuerza.
También tenia que ver con mis procesos personales. He tenido
que trabajar duro y, por lo mismo, aprendi a ser detallista, corrijo
muchisimo —cada pagina- apretando, sacando, desplazando y
moviendo textos. Mi trabajo interviene en las estructuras del lenguaje,
su sintaxis, elaboro distintos planos para un mismo sujeto, que es
finalmente el texto, pongo y quito articulos, cambio preposiciones
hasta que siento que las palabras brillan como pequenas perlas, y
estoy segura de que en una frase no hay nada mas que hacer. En
ese proceso, algunos textos se vuelven herméticos, otros poéticos, o
mas abstractos. Primero verifico que los capitulos funcionen, luego
trabajo anivel de frase y finalmente de palabras, como piezas minimas
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que se van sumando en los engranajes. Cuando escribi Lébulo, hice
una estructura de base: pensé una parodia, lo melodramatico.
Pensé entonces en cruzar un teléfono —aparato, objeto util que
porta estas hablas desconocidas, las de Sofia, la protagonista— con
un hombre que la llama persistentemente. También pensé en una
serpiente; y ahi se puso un poco mas complicado: una serpiente con
sus representaciones simbolicas del pecado catdlico occidental y
sabiduria, desde una concepcion oriental. Mi personaje se transforma
en serpiente, eliminando la piel que la cubre, luego sus 6rganos se
comprimen y la morfologia se reorganiza para adoptar un cuerpo
“otro” de reptil.

HEMBROS

KK: Me interesaria que abordaras el elemento visual en tu obra.
¢Como se sittia en tu creacion?

EP: Precisamente, después vino la novela-instalacion Hembros que
incorpora, ademas de otras disciplinas de las artes, el video. El
proyecto naci6 de algunas conversaciones con John Streeter, musico
de teatro y compositor de obras; él me dijo: “Tt tienes unos textos
que en la dramaturgia sonarian increibles”. Después, junto a Cecilia
Godoy —actriz— hicimos este trabajo en equipo. Hembros se cred bajo
el concepto de una Opera: musica, texto, coreografias, vestuario,
escenografia. La instalacion se estrend en 2004 en el Galpon Victor
Jara. Inclusive, hasta ahora sigo trabajando esta “novela en proceso”,
imagino que serd un buen libro y que terminaré de escribirlo
en algin momento. El texto dice: “Hombre + hembra = hambre”.
Hubo un cambio de paradigma y, en un momento, hombres y
mujeres dejamos de entendernos, la comunicacion se hizo cada vez
mas compleja y dificil, por lo que se volvieron mads interesantes y
abiertas las tensiones entre los géneros. Curiosamente, yo siento
que mi mundo emocional, mental y afectivo estd mas vinculado a
lo diverso, lo que no esta en el binomio de lo masculino/femenino,
me siento mas cerca de géneros otros, o singularidades que han ido
instalandose en lo publico. Es ahi donde me siento parte de algo:
valorada, acogida, respetada, y he podido establecer mis mejores
vinculos.
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KK: ;Por qué crees que ocurre esto?

EP: Cuando tenia ocho afios se separaron mis padres. Mi hermana
menor y yo estadbamos en un nuevo escenario: nos quedariamos a
vivir con mi padre y mi abuela. Eso fue clave: no vivir con la madre
como referente marco otro lugar. Mi papa era contradictoriamente
muy tradicional, pero no religioso; investigador y tecndcrata,
diria yo, a la vez un trasgresor y ademas mason. Siempre decia:
“Espero que mis hijas jamas dependan de un hombre”. Viviamos
en un barrio de clase media y tenia muchos amigos hombres, me
sentia como un chico mas y muy a gusto con ellos. Recuerdo que
corriamos persiguiendo a las nifias con unas cerbatanas de canerias
de cobre y les tirdbamos plumillas de papel; me gustaba subirme a
los arboles y era muy energética. Coincidid que mis mejores amigos
de mi pubertad y adolescencia eran mas ambiguos. Cuando ya
fui adulta, al establecer mis relaciones en los ambientes literarios,
inicié vinculos y complicidades con otros que, como yo, habitaban
los mundos minoritarios. Es mi lugar, me siento a gusto en estos
espacios.

KK: Es un lugar que no es comprendido desde el mundo de afuera,
el rigido mundo tradicional.

EP: Hay un tema con el poder también, es incomodo; detesto algunas
actitudes, donde se conjuga poder y ambicién. Decidi no situarme
en los espacios normados y construidos por escritores hombres,
que podian ser muy arrogantes; soy una escritora piola [en Chile
significa ser cool -KK]. No me interesa estar peleando los espacios.
KK: ;Puedes explicar la evolucion de Hembros?

EP: Hembros es una novela en proceso. Acordamos con John trabajar
este texto desde distintas disciplinas. Invitamos a Cecilia Godoy,
actriz y bailarina, que ademas de actuar, definié coreografias para
el montaje; Marcelo Vega desarrolld los videos; la musica original
la compuso John; y yo, en los textos y la grafica del montaje; todo
cruzado con tecnologias de punta a cargo de Antonio Zurita. La
direccion fue colectiva. Hembros duraba aproximadamente una hora.
Al inicio, la actriz estd de espaldas contra el suelo bajo un plastico
enorme y arrugado que cubre todo el escenario, desde ahi escenifica
su coreografia y nace “hembros”, como un ser que transita y emerge
del espacio liquido hacia el oxigeno y la tierra; al levantarse en
dos pies, formula sus preguntas existenciales que van cruzando
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estos discursos, a veces hegemonicos, otras incisivos, irénicos o
desafiantes. Se establece la relacion entre creatura y creador, cruces
de ideologias, ideas y pulsiones, atravesados por las tecnologias
actuales.

KK: Estd el marco filoséfico de la postmodernidad: devenires y
transitos, identidades fragmentadas.

EP: Me interesaba trabajar los desplazamientos de la escritura,
ampliar sus posibilidades de representacion hacia otros soportes. En
Hembros, la actriz desarrolla su espectaculo en un espacio angosto
y largo (6 por 20 metros), el pablico se ubicaba a ambos costados
lo que fue un tremendo desafio de actuacion. Para la saturacién
de informacion, se usaron tres monitores, dos a los costados
del escenario que se proyectaban contra pantallas de unos 3 x 5
metros enfrentadas, y otro desde el cielo raso contra el suelo, alli
se proyectaban los videos, fotografias e imagenes. Completando la
escena, en un extremo se ubicaba John Streeter que intervenia con
musica en vivo y en otra esquina estaba yo leyendo algunos textos en
vivo, mas hacia al final. Pusimos a funcionar una maquina compleja
para representar estas cadenas de acontecimientos simultdneos.
Lo humano mutante circula y transita por el centro de la ciudad,
Santiago esta plagado de letreros, intervenido por la sobrecarga de
tecnologias para el consumo. Manifiestan sus odios al padre, a todos
los padres y sus instituciones, mientras sobre el suelo se proyecta un
poema, “Sobre tus rosas yo escribiria estas primeras palabras”.

KK: La disolucion de la identidad o el transito hacia la des-
identidad...

EP: ...espacios en que se originan las nuevas tribus, el inicio de
otras formas de vinculos, relaciones, afinidades, politicas, intereses.
Cuando hicimos esta obra, no existian redes sociales y no se
producian estos flujos e intercambios entre los humanos desde
puntos tan distantes y distintos del planeta.

DESDE 2005: DESORDENES MENTALES Y OBJETOS DEL
SILENCIO

EP: Luego de eso, trabajamos Desdrdenes mentales con el mismo

equipo, junto a John Streeter y Cecilia Godoy. Fue una obra de teatro
a la que luego se integro Alejandro Trejo como director. Entonces,
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escribi un texto sobre cuatro mujeres encerradas en un sétano. En ese
momento se habia instalado la discusion en Chile sobre los espacios
de reclusion para la psicopatia y el delito, un tema de la psiquiatria
forense no resuelto. Cudl era el espacio de reclusion social para los
psicopatas, conscientes, que bordeaban la crueldad o el crimen: ;el
psiquiatrico o la carcel? Me interes¢ trabajar esa ambigiiedad. Uno
de los personajes es una asesina que mata a su marido por celos.
Otra, es una presa politica de la dictadura que estd siempre con
una camisa de fuerza. En este trabajo investigué algunos casos del
Informe Valech (registro de torturados politicos en la dictadura
militar). Vivi y me desarrollé en dictadura, tenia una deuda con
eso. Tenia que tener una postura. Fue una obra potente, mi estreno
como dramaturga y, al mismo tiempo, mi distancia con el teatro.
Terminé agotada y dije: ya no quiero estar aqui. Cuando trabajas con
un equipo, con actores, te das cuenta que a veces pueden oponerse
o imponerse al texto.

Cambiando de tema, este es mi ultimo libro: Objetos del silencio,
publicado en 2007. Esta historia atraviesa la sexualidad de los
nifios. Lo que me interesaba era abrir el espacio de la sexualidad
infantil; pienso que todos en la vida hemos tenido secretos y muchos
se relacionan justamente con ese despertar; fue lo que descubri
después de varias entrevistas. Todas las historias que aparecen en
el libro estan basadas en experiencias reales y me costd bastante
conseguirlas, porque nadie quiere compartir sus secretos, menos
con extranos. Uno de los casos que mdas me sorprendio fue el de una
nifia que se inicié con un perro, y obviamente para la entrevistada no
fue facil hablar de eso. Hay nifios que se iniciaron con sus padres o
madres, hay relaciones entre familiares, primos, amigos, hermanos;
la iniciacion sexual de los nifios es un tema muy poco explorado, al
menos en Chile. Me interesd politicamente trabajar con la historia
de dos hermanos como eje de la novela. Hermanos que se inician
sexualmente y siguen sus prdcticas hasta de jovenes adultos. Hay
una relacién simbidtica y de mayor fragilidad entre estos hermanos
y de amor, por supuesto. El tnico personaje inventado de esta
novela es la madre. En el Epilogo, se nos revela que es la madre
la que escribié la novela, cuando dice: “Cierro el manuscrito”.
La madre sitta el lugar de la rancia aristocracia chilena, encarna
simbolicamente ese poder. Una madre que incita a sus hijos al
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incesto, pues ambos son hombres y no tendran descendencia, y ella
no tendra que compartir su territorio, una metafora de la mezquina
clase alta chilena que concentra poder econémico, politico, social,
medidtico para reproducirse.

KK: Claro, ¢no es cierto que en Latinoamérica esta clase estd en una
linea de herencia directa desde los tiempos de la Independencia o
aun antes?

EP: Absolutamente, y por eso, si este librolo leyeran algunas personas
que pertenecen a ese lugar (donde ademas sabemos que se produce
incesto, abuso sexual y otras situaciones, como algo que atraviesa
trasversalmente las clases sociales), creo que se sentirian al menos
irritados. Pero mi libro se conoce poco. Al final, en un apéndice
trabajé desde lo literario, con cruces de textos tedricos (Michel
Foucault), del codigo penal, de apuntes o papers de la psicologia
local, interviniéndolos, también un texto del Marqués de Sade de
La filosofia del tocador, por algo que aparece textual: “Los hombres en
las costas de Chile se acostaban con sus hijas”. En Chile el incesto, la
violencia sexual y el abuso de menores tienen estadisticas elevadas,
pero de eso no se habla, es un tema silenciado. Me interesaba
develar las historias de nifios y nifias como sujetos erotizados, como
individuos en formacién que tienen una relacion inevitable con un
cuerpo que crece, que existe, aun si algunos quieran negarlo.

Este libro no ha recibido atencion de la critica en Chile. Pienso que
mis libros buscan entrar en esas capas mas oscuras, prohibidas de lo
humano. Imagino que son temas que incomodardn a algunos pero
que tendran también sus lectores.

DE HEMBROS A ASEDIOS

EP: Hemos hablado de todo lo que he publicado. Ahora, te voy a
contar de esta obra en proceso, que es la continuacion de mi novela
Hembros, un libro que me interesa publicar algin dia. Mi idea es que
este libro incorpore elementos de la grafica, las imagenes, lo visual.
Me interesa trabajar con este material fotografico; por ejemplo, fotos
familiares de mis bisabuelos; al menos hasta este momento. Sabes
que todo puede cambiar en estas cosas’. Siempre estoy fugandome
de los géneros literarios, me parece mas interesante y acorde con mi
produccion como escritora.
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KK: Esta es la ventaja que tienes de ser disefiadora y, combinandolo
con el oficio de escritora, estds cruzando los géneros artisticos
completamente, ademads de que cruzaste ciertos espacios geograficos.
EP: El afio 2000 me fui a Vallenar. Queda en el centro-norte de
Chile, cerca de Copiapd. Bueno, llegué en calidad de sefiora del
unico psiquiatra de un pueblo de menos de 45.000 habitantes.
Nuestra relacion se fracturd de manera irremediable, en poco mas
de un ano estaba de vuelta. En Vallenar no era nadie, ni escritora, ni
disefiadora grafica, no tenia amigos y entendi que en Santiago tenia
un lugar. Mi proyecto literario de los diez ultimos afios se gesto alli.
Busqué trabajar situaciones bien limites. Cito de Hembros: “Cierras el
archivo, en un segundo la informacién desparece, vuelves a abrirlo:
doble clic, lees y relees. Han pasado mas de siete afios”. Y pasaron
mas de siete afios en que estuve conectada casi todo el tiempo a
un computador. Este texto sitiia a una mujer sentada frente a un
computador y su deconfiguracion frente a una pantalla; cualquier
mujer conectada a cualquier computador en cualquier lugar del
mundo, pero en el texto es ella misma la que escribe.

KK: Hay esa conexion sensorial. Como autora, realmente no quedas
desconectada por lo virtual en lo textual, es decir hay una conexion
fisica constante entre el lector y el autor por medio del texto.

EP: Por eso, pienso trabajar con tipografias, cuerpos y tamanos.
Me gustaria recuperar algo de la biografia, lo femenino, en las
percepciones de otras mujeres encerradas. Me interesa trabajar con
textos como bloques sélidos, y otros cuerpos de textos que fluyen
y flotan en un mismo espacio que es este espacio —el soporte del
libro— establecer tensiones textuales desde una reflexion de lo
actual. Quiero trabajar algo mas experimental, darme esa libertad,
de trabajar la biografia. Finalmente, siempre estds hablando desde
ti. ;Por qué? Porque ;quién es tan distinto? Nadie. Somos todos mas
de lo mismo, nos pasan las mismas cosas; somos igualmente fragiles
y necesitados; y a la vez, manifestamos una particularidad en todos
estos “yoes” que se desplazan y mezclan con otros.

KK: Las particularidades son culturales, ;no crees? Lo particular es
lo que nos impone la cultura, que es la formacion, pero tu hablas de
cierta esencia existencial, de un cierto estado preverbal.

EP: A todos nos duele algo la vida en algin momento, todos
tenemos deseos, pulsiones. ;A quién no le va a doler que otro le haga
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dafo, lo agreda o violente? Sin embargo, hay personas que estan
mejor equipadas o adiestradas, que han vivido guerras, hambre o
experiencias traumaticas, por ejemplo, la muerte de seres queridos o
cercanos. En el otro extremo, conocemos el placer, la alegria.

DE POLITICA, CULTURA Y NUEVAS IDENTIDADES

EP:El“yo” esunbichoacosado, afectado por otros permanentemente.
(Como abstraerse de las guerras que aparecen en television, como, si
vemos que algunos se exceden en el uso de la energia y los recursos
naturales en beneficio de muy pocos, perjudicando o depredando
a las mayorias? Existen intereses econdémicos, politicos, mediaticos.
No se puede hacer como si nada sucediera. Todos los dias estamos
recibiendo informacion, todos los dias estamos viendo estas cosas
de un mundo abierto y mediatizado, donde priman los conflictos
de intereses y de todo tipo. ;Qué nos pasa con eso? ;Qué les pasa
a personas que viven una super precariedad sometidas a promesas
de lujo y placer en las pantallas? ;Doénde iran a parar todos esos
deseos? ;A qué resumideros?

KK: Muchas personas viven en un mundo simulado, en una
simulacion de una ficcion medidtica, controlada por establecimientos
depoder.Siempre amerced delaélite esta el puebloy, aparentemente,
todo va bien.

EP: Aparentemente todo estd bien controlado, pero yo tengo
esperanzas en esta época, a pesar de que pareciera que todo se viene
abajo, de que algo suceda, un cambio radical.

KK: ;En esta época de la “post transicion democratica” y del
neoliberalismo rampante?

EP: Tengo esperanzas porque considero que las herramientas de
escritura, expresion y comunicacién que tenemos a la mano son
poderosas y pueden expandirse mejor, la comunicaciéon es mas
inmediata. Vivimos una verdadera revolucién cibernética. Hoy cada
vez mas personas nos enteramos de todo. Entonces, ;como no vamos
a tener esperanzas de que algo positivo suceda, algo que modifique
las cosas? Si estamos mas comunicados y conscientes, sabremos qué
hacer.

KK: Dejando el sujeto individual y pasando al entorno colectivo...
y observando un poco la estética de un estilo tan latinoamericano

242



KRZYSZTOF KULAWIK e Asediar la literatura, la politica y la cultura...

como el “neobarroco” —me refiero aqui a la escritura de un Severo
Sarduy o Néstor Perlongher— ;cdmo percibes tt las conexiones entre
la estética y la politica?

EP: Somos sujetos que trabajamos el lenguaje, somos politicos,
generamos ideas a través de las palabras, el lenguaje es lo mas
humano que existe. Por mi parte, busco disolver esos “yoes”
autoritarios y tan determinantes de nuestras conductas... Podemos
detonar minirevoluciones en los espacios que habitamos, con las
herramientas que tenemos; hoy es posible ser mas generosos,
desde la periferia es posible hacer y construir sistemas propios de
reciprocidad. Es increible lo que podemos ser y hacer hoy, que los
accesos a las tecnologias amplian nuestras posibilidades de ver,
conocer, sentir desde las mdultiples identidades, géneros, razas,
credos, y particularidades humanas.

KK: ;Seran especies nuevas de tribalismos o de conexiones
risomaticas?

EP: Mutamos hacia nuevas formas de contacto; esto tiene que ver con
las identidades mutantes. No es a lo que estdbamos acostumbrados
hace décadas; hoy los territorios se amplian considerablemente.
Habitdbamos antes el espacio local, luego fue el desplazamiento
por el mundo, ahora nos desplazamos en el tiempo, y no en una
sola Identidad determinada, fija e impuesta. ;Coémo puedes acotar
mejor los datos si la Internet domina todos los espacios? Te enteras,
por ejemplo, que en China las mujeres estdn produciendo textos
increibles, o en Polonia, o en distintos lugares. Antes no teniamos
esos accesos. Por eso, en la representacion de Hembros todo era
simultdneo. Los espectadores no sabian si concentrarse en mirar las
pantallas, las imagenes, los textos, escuchar a la actriz o al musico,
o rehuir de los focos que los apuntaban. Como sujetos histéricos
estamos viviendo una revolucion tremenda. Luego del fracaso
de los humanismos, aparecieron los posthumanismos, las tribus
(de vuelta) o los parques humanos, la antipsiquiatria; ademads de
la manipulacién, la biogenética en humanos, animales, semillas.
Pienso lo femenino como una percepcion activa de lo simultaneo
y de estos nuevos lugares minoritarios que se van incorporando
sobre la superficie de este gran tejido en que han venido apareciendo
diversas crisis de roles de géneros, de castas y privilegios, y sobre
todo, percepciones de abusos, desigualdades, odios...
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KK: En fin, estds en un lugar limite de la reflexién cultural, de la
vanguardia artistica en Chile.

Llegué aqui con ciertas referencias a escritores ya mas o menos
institucionalizados, pero con la intenciéon de descubrir voces nuevas.
Tuve la suerte de conocerte a ti y a Juan Pablo Sutherland quien ha
recibido atencion critica, pero también en el polémico mundo de la
politica.

EP: Juan Pablo es activista, politico, sus textos circulan por la teoria
y la narrativa, sitan los lugares de las minorias. Pero asi como él,
que es un complice directo, hay dos poetas chilenas: Malu Urriola y
Eugenia Brito, tremendas poetas; Eugenia Brito ademads es una gran
tedrica, ambas han sido amigas y referentes estos afos. Aparte de
eso, ahora, estamos dando un taller de novela con un poeta joven,
Diego Ramirez. Politicamente, é] me interesa asi como su proyecto
de escritura, sus talleres Moda&Pueblo donde se producen textos
jovenes, rebeldes.

KK: La reunién con Felipe Rivas y los estudiantes de la Coordinadora
Universitaria por la Disidencia Sexual (CUDS) también me abri6 un
nuevo mundo de referencias literarias en Chile.

EP: Felipe, al igual que Jorge Diaz (CUDS), transita, sittia y desplaza
susrebeldias enlosespacios delaacademia, lo que genera una tension
interesante. Lo hacen por medio de su revista Torcida. Hablando de
espacios, existio una apuesta dramatuargica y tecnoldgica también
en el montaje de Hembros que situd un lugar nuevo en el panorama
cultural en Chile. Nadie habia instalado una novela en escena antes.
KK: Si, pues. Son espacios bastante transgresivos. Tanto mas me
alegro de haberme podido contactar contigo y de conocer mads
tu obra por medio de esta conversacion reveladora. Mds que una
entrevista, fue toda una experiencia literaria y cultural para mi.
Muchas gracias.

EP: Para mi ha sido un gran placer. Después de todo, ;cudndo es
posible hablar de la propia obra con estos niveles de profundidad?
Ademas de las coincidencias y afinidades, trabajas temas que me
apasionan. Por lo mismo, lo hice con mucho gusto.

Notas
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1. Desde que se realizo la entrevista en 2009, Prado ha cambiado el titulo de esta
novela en proceso (todavia sin publicar). El texto ahora se titula Asedios.

2. A mediados de 2011, Eugenia Prado y Dauno Tétoro, narrador chileno y amigo,
decidieron crear un proyecto editorial: Ceibo Ediciones. Para ello tenian que
publicar varios libros en un tiempo reducido. Seguin informacién obtenida de la
correspondencia de KK con EP (posterior a la entrevista), esta urgencia coincidié
con que Prado habia estado trabajando con la novela Hembros (retitulada a Asedios),
y su socio la desafié a terminarla. Otro impulso que influyé en considerar una
pronta publicacién fue la lectura que Diamela Eltit hizo del manuscrito, cuando
Prado estaba en su taller de literatura creativa. Luego de revisar lo que habia estado
trabajando, entendié que una parte del texto estaba incrustado en la costilla de
Asedios (anteriormente Hembros), y que aparecia como un capitulo aparte, incluso
en el uso de las imagenes. Por lo mismo, la autora decidi6 separar los textos y asi, a
partir de Asedios, naci6 la novela Dices miedo, publicada en 2011.
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