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SINTESIS

El articulo elabora una aproximacion critica feminista sobre dos tipos de escri-
tura de la autora Simone de Beauvoir. Selecciona parte de su ensayistica tedrica
que aborda la condicion de las mujeres, El sequndo sexo, y tres de sus textos
autobiogrdficos: La ceremonia del adiés, Una muerte muy dulce y Final de cuen-
tas. El punto de andlisis critico trabajado entre estos dos tipos de producciones
resulta ser la trama “de la madurez a la vejez”. A partir de ella, el escrito (ex)
pone una articulacién dialégica posible entre la singular discursividad tedrico-
critica ensayistica de la autora feminista y el fluir de su escritura autobiogrifica.
Interesa detectar las frotaciones de sentido entre ambas escrituras, sus cruces,
sus invasiones, sus separaciones y el modo en que cada una le dona resplandor
critico a la otra.

ABSTRACT

The article works about two kinds of writing of Simone de Beauvoir. It takes
part of her theoretical writing, El Sequndo sexo, and three of her autobiographies
books: La ceremonia del adiés, Una muerte muy dulce y Final de cuentas. The
point of the critic’s analyses between those two kinds of creations is the plot “de
la madurez a la vejez”. So the article proposes a dialogic articulation between
Simone de Beauvoir’s discourses of essays and the autobiographical writing. The
goal is analyses the crosses, invasions, separations and the way in which each
one give splendor to the other. Palabras clave: Feto, imagen, feminismo, genética.

Palabras claves: teoria feminista, escritura autobiografica, cuerpo, memoria.

Keywords: feminist theories, autobiographical writing, body, memories.
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“Desde la entrana de la soledad, de la sepa-
racion, la mujer extrae el sentido de la singulari-
dad de su vida: tiene una experiencia mas inti-
ma que el hombre acerca del pasado, la muerte
y el fluir del tiempo. Le interesan las aventuras
de su corazoén, de su carne y de su espiritu, pues
sabe que éste es su tico patrimonio terrestre”.

Simone de Beauvoir, El segundo sexo, 1962,
427-428.

“Se trata de que mediante la escritura, ad-
venga a toda costa el tiempo perdido. ;Por qué
esa urgencia estética, metafisica y, a todas luces,
terapéutica? Sin duda porque hubo otro tiempo,
otra experiencia donde tiempo-pensamiento-
lenguaje no habia tenido lugar”.

Julia Kristeva, La revuelta intima, 2001, 88.

Umbral

La imagen de una figura material surge desde la escritura de
Simone de Beauvoir. Esta se podria representar como una especie de
cuerpo circular plegado en movimiento. Cobra pleno sentido cuan-
do descubro que en los escritos autobiograficos de Simone aparecen
dos puntas que se rozan de modo poderoso: los comienzos y los
finales de su vida narrada, recreada. Los nombro en plural porque
pienso que estos constituyen estadios de elaboracion plurales, en
tanto extremos, en los que la intensidad posibilitaria la emergencia
de otros pliegues vitales, mas marcados como tales, de significacion
mas radical en su tono al compararlos con aquellos que quedan en-
tremedio, en lo que podria osar llamar la ‘escritura de en medio’.
Esta parece tener la pretension de escenificar una (in)cierta pleni-
tud vital turgente y cefiida, atin en el dolor. Por el contrario, estas
dos puntas que me convocan en el presente ejercicio analitico-inter-
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pretativo ofrecen (in)ciertas densidades en sus frotaciones: la carne
y el hueso vivos, lo descarnado de zonas corporales mas fragiles,
vulnerables, labiles que permiten figuraciones menos totalizantes,
vinculadas a posibles inicios fragiles y a posibles finales escritos en
el mismo tono inestable.

Simone de Beauvoir en El Segundo sexo (1962), —-texto que ha
impulsado una rica produccion feminista y por ello fundacional en
el marco de estas corrientes—, se interesa por trabajar de modo pro-
vocador la cuestion del “destino fisioldgico” de las mujeres (Luon-
go, 2011, 67). Tomaré este signo como una entrada que me posibilita
asediar —de modo especifico- sus elucubraciones respecto de una
etapa vital que marca a fuego el cuerpo de las mujeres. En conse-
cuencia, este escrito tomara un especifico capitulo de la obra citada:
De la madurez a la vejez (1962, 378-398). Luego, mi proposito se juega
los dados en (ex)poner una articulacion dialogica posible entre esta
singular parte de la discursividad tedrico-critica ensayistica de la
autora feminista y el fluir de la escritura autobiografica ideada por
la filésofa anti-fildsofa (Castillo, 2012) o filésofa de la ambigiiedad
(Grau, 2012). Me interesa detectar las frotaciones de sentido entre
ambas escrituras, sus cruces, sus invasiones, sus separaciones y el
modo en que cada una le dona resplandor a la otra. Para esto tltimo
he seleccionado tres textos autobiograficos que ofrecen una trama
narrativa en la que aparece el transito, la trayectoria, la trashuman-
cia, el desplazamiento de los cuerpos masculinos y femeninos entor-
no “de la madurez a la vejez”: La ceremonia del adiés, Una muerte muy
dulce y Final de cuentas.

Zona de curvas peligrosas

Hay una inevitabilidad radical en la forma de nombrar esta
indagacién puntual. Nada se puede hacer. Luego de que estamos ma-
duras, entramos ineluctablemente a la etapa de la senectud. Simone
de Beauvoir, en su estilo escritural inigualable construye enunciados
breves ?, fatales y plenos de ecos significantes que ameritan respues-
tas mualtiples. Dice en su ensayo magistral sobre el tema de la vejez:
“Morir prematuramente o envejecer: no hay otra alternativa” (1970,
339). Este lugar universal aparece como nuevo sefialamiento singu-
larizado: existiria una (in)cierta ‘tirania” para las mujeres respecto
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de esta presencia inevitable, categorica. Dicha imposicion cobra una
figura interesante en lo que llama “pasajes’ de un estadio a otro que
en las mujeres serian de peligrosa brutalidad y se experimentarian
como crisis. El peligro de volcamiento ante una curva demasiado
cerrada pareciera estar al acecho. La vejez pertenece, como curva, a
este ultimo tipo y remite, a su vez, a un cuerpo que se curva develan-
do en ese movimiento una transformacion ineluctable, un deterioro,
una especie de marchitamiento que deja atrds a otras curvas corpo-
rales que marcan a fuego a las mujeres. Por el contrario, los hombres
seguin Simone de Beauvoir, envejecen continuamente, de alli que sus
procesos de senectud no sean tan radicales, vitalmente hablando.
Podriamos discutir estas aseveraciones a la luz de como se constru-
yen culturalmente hoy en Occidente los transitos hacia la vejez en
nuestras sociedades androcéntricas, periféricas, latinoamericanas
en su multiple heterogeneidad. La propia filésofa feminista hara un
aporte estupendo al escribir sobre este transito de declinacion vital
y su representacion en hombres y mujeres en su provocador libro
La vejez. Alli asedia este transito vital en estrecha relacion con con-
textos sociales europeos, sefiala: “la vejez sélo puede ser entendida
en totalidad, no es solo un hecho biolédgico, sino un hecho cultural”
(1970, 20)%. Esta entrada al materialismo corporal me posibilita con-
siderar el cuerpo expuesto por De Beauvoir en la linea de reflexion
de Rosi Braidotti: como un umbral en el que tiene lugar una inte-
raccion compleja de fuerzas sociales y simbdlicas sofisticadamente
construidas, un punto de transmision de un flujo de intensidades
(2005, 41).

Las mujeres, segiin Simone de Beauvoir, comenzariamos a
perder atractivos erdticos y de fecundidad ante nosotras mismas y
ante la sociedad cuando aun nos queda algo mas de la mitad de la
vida adulta. Pérdida que sittio otra vez en ese calce ilusorio respecto
de lo que nos constituye como mujeres. Despojo que me atrevo a
designar nuevamente como aquel signo que no es tal en tanto lo que
hemos creido “tener” nunca ha sido en realidad total y definitiva-
mente nuestro. Esta sospecha guia milectura a riesgo de restarle a Si-
mone ese tan apreciado tono “cruel”, “descarnado” que me cautiva.
Siguiendo a la autora francesa, no puedo evitar recordar las palabras
de mi hijo, médico recién recibido, ante las experiencias laborales en
la actualidad y su encuentro con pacientes -mujeres pobres en sus
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cincuenta afios— en consultorios periféricos de la ciudad de Santia-
go: “a las mujeres de cincuenta afos, —que parecen de sesenta-, les
duele todo y no tienen nada, mamy”. Me provoca pensar en el dolor
como fantasma que cubre las vidas de mujeres de estratos socioeco-
nomicos bajos. Mujeres marcadas en su diferencia de clase y en las
que Simone de Beauvoir no pensara nunca de modo singularizado
en su texto. Luego vuelvo a la afirmacion: “no tienen nada”. Desde
el lenguaje médico implicaria que no tienen dolencia fisica, orgdnica
que justifique dicho dolor, sin embargo elucubro: efectivamente no
tienen nada de lo que en algin momento pudieron jactarse desde
su generidad construida a contrapelo: hijos en quien cifrar su exis-
tencia, ni juventud corporal a la cual sacarle partido con estrategias
sexuales, ni ejercicio laboral que las satisfaga como sujetos. No tie-
nen nada, por esa razon les duele todo. Pienso nuevamente: nunca
tuvieron lo que les hicieron creer que tenian, ni siquiera aquello a lo
que accedieron creer. Solo tuvieron la ilusién. Ahora es necesario e
inevitable que experimenten el dolor de la desilusién. Ninguna mu-
jer se salva de esta experiencia crucial, afirmo.

Simone de Beauvoir llama a la etapa de transito hacia la pu-
bertad-adolescencia “la edad ingrata” (1989, 11)%, asimismo, llamara
“la edad peligrosa” (1962, 378) a esos momentos en los que la mujer
comienza a experimentar disturbios orgénicos, tales como la des-
aparicion de la menstruacion, las alteraciones hormonales que im-
plican deterioro de la piel y disminucion de los flujos vaginales, por
ejemplo, y el envejecimiento organico (una curva demasiado cerrada
seria la imagen mas precisa). La escritora afirma que estos no se-
rian tan radicalmente importantes si no estuvieran manchados por
la conciencia angustiada que las mujeres comienzan a tener sobre
su cuerpo en declinacion. Este es un punto de radical importancia.
Lo llama “drama moral” (378) y anuncia su acontecer mucho antes
de que hayan aparecido los sintomas fisiologicos; del mismo modo
afirma que su término ocurre mucho tiempo después que los sinto-
mas han desaparecido. En consecuencia, no solo habla de la cuestion
fisiologica. Las curvas peligrosas se tifien de una tintura mas opaca,
difusa y cobran formas menos claras y precisas de lo que serian si
solo entrafaran la cuestion organica: hay un drama sexo-género, por
lo tanto ambientes, personajes, conflictos (tal vez climax y desenla-
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ce). El cuerpo vuelve a entrar en escena, pero esta vez se torna extra-
fo, nebuloso, perturbador en la interpretacion de las actrices.

El horror de envejecer acosa a las mujeres. Porque su apara-
taje simbdlico se ha sostenido en gran medida en esa condicion de
objeto que tiene por norte agradar a los hombres. Cuando constata
que esta construccion comienza a derrumbarse siente la amenaza y
ocurre un sentimiento de pavor. Simone de Beauvoir seniala: “;qué
sera de ella cuando ya no tenga poder sobre éI?” (379). Inevitable
constatacion: los hombres siempre buscaran mujeres mas jovenes
que ellos para relacionarse amorosamente. A sus cincuenta, dificil-
mente deseardn conquistar a una mujer de su misma edad. Se vol-
veran ansiosos ante el olor de la carne femenina fresca, curvilinea, la
desearan a lo menos una década mas joven que ellos.

Simone de Beauvoir afirma que la narcisista sale de este ava-
tar en mejores condiciones. Como ha vivido para si misma, se ha
preocupado de surtirse frente a momentos dificiles; éste la remecera,
pero sabra salir airosa. Las otras mujeres, sin embargo, las que han
vivido volcadas hacia los otros: los ‘suyos’ (son legion), sufren un
golpe dréstico al caer en cuenta de que se ha esfumado todo: “;Sélo
tenia una vida para vivir, y he venido a parar en esto!” (379). Este
personaje femenino se encerrard en su mundo y se sentird incom-
prendida. Un tanto estafada. Por ello se vuelca a construir lo que
habria podido ser su pasado si es que hubiese sido distinto, entonces
“forja hermosas novelas retrospectivas” (380). En este estado se re-
conocera y anhelard que se le haga justicia. Se volvera patética pre-
tendiendo detener el tiempo: la maternal afirmard que atin puede
tener hijos, la sensual se esforzara en conquistar un nuevo amante;
la coqueta se sentira anhelante por agradar, afirmaran que nunca se
habian sentido tan jovenes, se visten como muchachas y adoptan
mimicas infantiles. Drastica en su descarnada lucidez, la fildsofa fe-
minista entrega una afirmacion de radical potencia politica: “la mu-
jer que envejece sabe muy bien que si deja de ser un objeto erdtico
no es solo porque su carne ya no entrega frescas riquezas al hombre,
sino también porque su pasado y su experiencia hacen de ella, le
guste 0 no, una persona” (380-381). Pero antes que asumirse “per-
sona” escenificard una revuelta que la vuelve pura inmanencia y se
crea este papel porque piensa que inicia nuevamente el viaje. Sin
embargo, la ensayista resulta seductoramente cruel cuando afirma
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que no encuentra en el mundo “finalidades hacia las cuales proyec-
tarse desde un movimiento interno libre y eficaz” (381). En conse-
cuencia, se volvera hacia sus deseos de nifia: tocara piano, comenza-
ra a esculpir, a escribir, a viajar, aprendera ski o idiomas, queriendo
llevar a cabo lo que antes habia rechazado. Confesara su repulsién
frente a un esposo que toleraba, se volvera frigida entre sus brazos
o fogosa carente de represiones; volverd a la masturbacion, se des-
ataran en ella tendencias homosexuales presentes de modo larvario
en casi todas las mujeres: las volcara hacia la hija o hacia una amiga;
se alejara del hogar o se dedicard a buscar la aventura. Simone de
Beauvoir, minuciosa en la descripcion de este paraje, relata algunas
historias que ejemplifican sus elaboraciones, éstas son tomadas de
textos diversos. Esos ‘casos’ resultan reveladores de tragicomedias
representadas por disimiles sujetos femeninos, sobre todo aquellos
que narran un final en el que la mujer, luego de su revuelta ineficaz,
recupera su lugar como devota y normal esposa. La excentricidad
de las conductas expuestas resulta exasperante desde esta lectura
feminista critica, pareciera que los grilletes que nos atan son tan
inextricables en su gama tramposa que producen monstruosidades:
fantasmas eroticos en suenos, ternuras extremas y sensuales hacia
hijos/hijas, enamoramientos secretos hacia los jovenes, sentimientos
de acosos de violacion, la prostitucion y la neurosis. Todo traduce
vidas imaginarias.

La situacion de las mujeres que envejecen se ve traspasada
por fronteras difusas entre lo imaginario y lo real. Por lo tanto hay
un desrealizacion de si misma, una suerte de desdoblamiento, la es-
critora francesa lo dice bella y crudamente: “no soy yo esa mujer
vieja cuyo reflejo me envia el espejo. La mujer ‘que no se ha sentido
nunca tan joven’, y que nunca se habia visto tan vieja no logra conci-
liar esos dos aspectos de ella misma: el tiempo fluye en suefios y en
suefos la roe” (383). En el mundo interior se convertird en personaje
de éxtasis, delirios e iluminaciones. Por ende, en el amor se abando-
nard a la ilusién de que la aman.

Asimismo, la filésofa feminista explora el otro lado de este
escenario: aquellas que no son capaces de transponer los muros de
la realidad y se vuelven al socorro de Dios. En este caso las coquetas,
las enamoradas, las disipadas se convertiran en devotas cuando les
llega la menopausia. Este nuevo estadio de su vida se transforma
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en una ‘prueba’ enviada por el Sefior. Resulta ser de este modo pre-
sa facil para las sectas religiosas, espiritistas, profetas, curanderos
y todos los charlatanes. Esto ocurre porque necesitan una verdad
definitiva que las salve. La ironia y la satira bordean estos plantea-
mientos fatales en su agudeza feminista. Simone de Beauvoir resulta
ltcidamente cruel:

“La crisis de la menopausia corta en dos brutalmente la vida fe-
menina, y esa discontinuidad es la que da a la mujer la ilusién de
una ‘vida nueva’; se abre delante de ella otro tiempo, y lo aborda
con fervor de conversa que se ha convertido al amor, a la vida de
Dios, al arte y la humanidad, entidades en las cuales se pierde y
magnifica. Ha muerto y resucitado, considera la tierra con ojos
que han penetrado los secretos del mas alld, y cree volar hacia
cimas inmaculadas” (384).

La descripcion del cuadro tiene algo de desollamiento. Inclu-
ye ahora las cualidades oscilantes del estado animico de las mujeres.
Menciona al pasar los efectos de cambios hormonales, sin embargo
la significancia del estado psicoldgico tendria mayor injerencia. Se
deja devorar por las angustias y la desesperacion, no lucha contra
ellas, mas bien se intoxica sumergiéndose en éstas. Construye re-
latos paranoicos y se deja tomar por los celos patologicos hacia el
marido, si lo tiene atin. La autora declara que estos celos se han de-
tectado —con predominancia— entre los cincuenta y los cincuenta y
cinco anos.

Pareciera que en la argumentacion de Simone de Beauvoir
resulta crucial la decisidon radical de envejecer. Esta hace mas amable
el transito en tanto las dificultades parecerian atenuarse. La resis-
tencia ante este evento inevitable, por el contrario, convierte a las
mujeres en devoradoras incansables tornandolas en figuras de (in)
cierto patetismo, sobre todo cuando sus deseos sexuales se mantie-
nen incolumes. Asi, buscardn jovenes e inclusive estardn dispuestas
a pagar por sexo. Simone de Beauvoir dice:

“Pero mas novelera que lucida, la amante-bienhechora intenta a
menudo comprar un espejismo de ternura, admiracion y respeto,
y hasta se convence de que da por el placer de dar, sin que se le
pida nada [...] Pero es raro que la mala fe sea clemente durante
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largo tiempo, y la lucha de sexos se transforma en un duelo en-
tre explotador y explotado en el cual la mujer, decepcionada y
escarnecida, arriesga sufrir una cruel derrota. Si es prudente se
resignara a retirarse sin esperar demasiado, aun si sus ardores no
se han extinguido del todo” (386).

Laretirada del lugar construido a partir de la ilusioén parecie-
ra llevar a una quietud. Simone de Beauvoir afirma plenamente:

“Desde el dia que la mujer acepta envejecer, su situacién cambia.
Hasta entonces era una mujer todavia joven, empefiada en luchar
contra un mal que la afeaba misteriosamente, y la deformaba; aho-
ra se convierte en un ser diferente y asexuado, pero cumplido: una
mujer de edad. Se puede considerar que su crisis queda entonces
liquidada. Pero no habria que concluir de alli que en lo sucesivo
sera facil vivir. Cuando ha renunciado a luchar contra la fatalidad
del tiempo, se inicia un nuevo combate para ella: es preciso que
conserve un lugar en la tierra” (386).

Liberada, seria la palabra para calificar a esta mujer que
acepta en si misma la vejez. Elude yugos que le pesan, ya no la inti-
mida su marido, esquiva sus abrazos y dispone de una vida que le
es propia; puede tomar inclusive la direccion de la pareja si es que el
marido declina antes; desafia a la moda y la opinidn; ya no tiene que
cumplir obligaciones mundanas: cuidados de belleza o regimenes
austeros; los hijos e hijas son grandes, prescinden de ella, se van le-
jos del hogar. Sin embargo, Simone de Beauvoir, se torna sospecho-
sa, en su estilo feminista incansable para referir aquello que pulsa
perturbador en una supuesta situacion ideal. Afirma que esta mujer
descubre su libertad cuando ya no sabe qué hacer con ella: “Esa re-
peticion no es nada casual, la sociedad patriarcal ha dado a todas sus
funciones femeninas la figura de una servidumbre, y la mujer s6lo
escapa a la esclavitud en los momentos en que pierde toda eficacia”
(387). De alli que en comparacién con el hombre a sus cincuenta se
halle en situacion de retiro cuando el hombre esta en pleno desplie-
gue en situaciones y puestos relevantes. La mujer solo puede excla-
mar: “i{Nadie me necesita!” (387), porque como ha sido ensefnada a
disponerse para la entrega devocional, resulta inevitable que se abra
ante ella ese vacio.
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Cuando Simone de Beauvoir aborda el hecho de que las mu-
jeres madres que envejecen cifran su salvacion en sus hijos, resulta
conmovedor el modo en que éstas repiten el suefio del Principe En-
cantado: sera su salvador, su liberador, la vengara de los amantes
existentes e inexistentes, la defendera contra la supremacia del ma-
rido. La autora se pregunta cuan cercana se encuentra ésta de los
deseos incestuosos. Sin embargo, afirma que éste es solo un juego
de pareja. Podemos recorrer esta linea sutil de separaciéon entre el
amor materno y el erotismo que pulsa por encontrar una via. La
diversidad de mujeres madres, —a veces solas en sus cincuenta— que
se vierten amorosamente hacia sus hijos podria ser un seductor aba-
nico en el cual indagar en América Latina. La escritora francesa ir6-
nicamente dice:

“El erotismo propiamente dicho ocupa, por lo comtin muy poco
lugar en esta pareja. Pero es una pareja; desde el fondo de su fe-
minidad la madre saluda en su hijo al hombre soberano, se pone
entre sus manos con tanto fervor como la enamorada y, a cambio

de ese don, descuenta que sera elevada a la diestra de Dios” (388).

A menudo las expectativas de la madre se frustran porque
el hijo resulta no ser el héroe o el genio esperado. Cuando logran
llegar a serlo, muchas se quejan de que éstos les rompian el corazén.
De este modo, la autora expone el tono pendular de las madres que
nunca parecieran reconocer en la libertad a sus hijos y las cubre asi
una insatisfaccion permanente y enervante. Este estado se hace mas
patente cuando el hijo se casa. Resulta patética la figura que Simone
de Beauvoir construye, de modo extremo, para evidenciar la mal-
querencia de la madre menopausica frente a este evento que la sepa-
ra completamente del hijo. Cita en nota al pie un episodio real en el
cual Mme. Levefre habria matado a su nuera porque ésta le habria
dicho: “Ahora estoy con usted, asi que tiene que contar conmigo”
(390-391). Sin embargo, comunmente la madre convertida en abuela,
debe superar la hostilidad y cifrar su afecto por el bebé-nieto aunque
sea de modo ambiguo y ansioso.

Simone de Beauvoir aborda la actitud de la madre hacia la
hija cuando ésta ya es adulta. Si en el hijo buscaba a un dios, en la
hija hallara a su doble, cuestion més compleja porque a menudo el
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doble asesina a aquel de quien emana. Por ende habrd en este vin-
culo un halo de condena a muerte y de sobrevivencia permitida. La
madre podra defenderse de esta amenaza considerando todo lo que
viene de su hija como carente de importancia y pueril. En conse-
cuencia la anifiara o pretendera destruir la vida de adulta que ésta
intente.

Aquella que se identifica con su hija tampoco se salva de ser
una tirana. A través de su hija se satisfard. Hard suyos los éxitos,
riquezas o glorias. Menciona a la madres que impulsan a sus hijas
por caminos del cine, teatro y se apoderan de sus vidas. Refiere es-
cenas respecto de los hombres que la hija elige y de los que llegara a
apropiarse si es necesario. Nos dona un enunciado para el bronce fe-
minista: “Una madre necesita una rara mezcla de generosidad y des-
prendimiento para encontrar un enriquecimiento en la vida de sus
hijas, sin hacerse tirana de ellas ni cambiarlas en verdugos” (392).

La fildsofa plantea que las mujeres mayores que no tienen
descendencia postularan vinculos artificiales que simularan estar
tefiidos de la ternura maternal. Buscardn jovenes protegidos, otras
jovencitas, prostitutas que representan su doble rejuvenecido; algu-
nas vinculadas a las artes y a la intelectualidad forman discipulos
y alumnas. Estos vinculos tirdnicos reproducen mas o menos las
mismas tramas de las que surgen entre madres e hijas unidas con-
sanguineamente. Asimismo, es posible que estas mujeres adopten
nietos en su papel de tias, madrinas se convertiran en abuelas. Ge-
neralmente, el fracaso signa estas existencias porque no alcanzan a
hacer suyas las empresas de las jovenes que intentan replicar.

De Beauvoir devela la inutilidad que constituye a la mujer de
edad. Nombra como ociosa a la mujer que labora en tejidos, pinta,
lee o escucha musica. Estas labores no son realizadas para ampliar
su aprehension del mundo sino que son hechas para matar el abu-
rrimiento que la posee. Expone de modo irénico una serie de modos
en que las mujeres llenan ese vacio: se dedican a la vida mundana,
asisten a bodas, entierros, observan, comentan, dan consejos, ponen
su experiencia al servicio de quienes no se la piden; laboran en “aso-
ciaciones’ u ‘obras’ que estan esperando las guerras y las hambres
que justifiquen su lugar de bienhechoras de la humanidad. Critica el
modo en que surge la lectura en estas mujeres que intentan cultivar-
se:
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“son quienes consumen mas libros, pero leen como quien hace
una penitencia; la literatura adquiere su sentido y dignidad cuan-
do se dirige a individuos comprometidos en proyectos, cuando les
ayuda a superarse en horizontes mas amplios; es preciso que la li-
teratura sea integrada al movimiento de la trascendencia humana,
en tanto que la mujer devora libros y obras de arte y los sumerge
en su inmanencia; el cuadro se vuelve chucheria, la musica una
insulsa repeticion y la novela un suefio tan fértil como una cape-
ruza tejida” (396).

La autora afirma que la mujer vieja encuentra la serenidad
total hacia el final de su vida. Ya a esas alturas ha renunciado a la
lucha y la muerte le produce un alivio puesto que ya no necesita
pensar en el porvenir. Asiste con complacencia a la decadencia del
marido puesto que la mayor parte del tiempo éste es mayor que ella
y ese es su desquite. Si éste muere soporta alegre este duelo. A los
hombres les ocurre lo contrario, se agobian ante la pérdida de la
esposa dado que ésta les ofrece beneficios, sobre todo en la vejez
que se vive de modo concentrado al interior del hogar. Elabora una
comparacion con el hombre viejo, quien dice se vuelve inutil una
vez que ha acabado su vida publica; la mujer en cambio contintia
con mayor razon siendo la reina de ese lugar intimo. De este modo
se les produce una sensacion de independencia porque comienzan
a mirar el mundo con sus propios o0jos. Descubren los engafos y
mistificaciones que han rondado en sus vidas, llegan a ser ltcidas
y desconfiadas son capaces de desplegar lo que llama un “cinismo
sabroso”. Conocer “el revés del decorado”, como dice agudamente,
tiene una sabiduria vital mas amplia que la del hombre. Sin embar-
go, esto no es suficiente para descubrir su verdad. Esta sabiduria
puede ser divertida o amarga, pero siempre serd negativa: “es oposi-
cion, acusacion o rechazo: es estéril. Tanto en su pensamiento como
en sus acciones, la forma mas alta de libertad que puede conocer la
mujer-parasito es el desafio estoico o la ironia escéptica. En ninguna
edad de su vida consigue ser eficaz e independiente a la vez” (398)°.
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Curvas cerradas: la escritura autobiografica de la madurez a la
vejez

Si bien el panorama critico que Simone de Beauvoir traza en
el andlisis del capitulo abordado pareciera no calzar exactamente
con la construccion de sujetos que lleva a cabo en su escritura auto-
biografica, podemos rastrear, —sospechando-los limites de este roce.
Por ello me interesa revisar tres textos que aluden a esta trama que la
filésofa arma: madurez y vejez. En el primer texto escogido, La cere-
monia del adios, narra los tltimos diez afios de la vida de Sartre. Este
texto propone descarnadamente la conexion entre madurez-vejez y
muerte en un sujeto hombre. El segundo texto seleccionado es Una
muerte muy dulce, en esta escritura de impresionante factura la auto-
ra relatara el transito de la enfermedad a la muerte de su madre y
de paso, realizard el trabajo de duelo al construir la memoria de su
vinculo con ésta. El tercer texto que escojo para este ejercicio heuris-
tico lo constituye Final de cuentas, materia escritural que constituye el
ultimo volumen de sus memorias.

Simone arma La ceremonia del adiés a partir de sus escritos
del diario intimo, cuestién que suena interesante en tanto signo de
conexion con sus primeros impulsos escriturales que se vierten en
forma de cuadernos intimos: el inicio y el final (Luongo, 2011a, 62)°.
El momento en que comienza la narracion se sittia en la década de
los 70, Simone tiene 62 afios y Sartre 65.

En este texto me parece fundamental la intenciéon “memorio-
sa-amorosa’ que lo vertebra. Lo califico de este modo por el tono que
cubre esta escritura, sobre todo aquel que se cuela en las primeras
palabras que escribe como “Introduccion”. Sartre ha muerto y ella le
brinda este texto que él no leerd, del que no sabrd nunca, pero que en
sus paginas intenta recuperar la pérdida del ser humano, trabajador
intelectual incansable que fue hasta su declinacion vital. Se cuela en
este intento una admiracion amorosa, una deuda, asi como una con-
ciencia inevitablemente cruel para expresar el modo en que Sartre
decidi6 vivir-morir en esta etapa. El tono amoroso de Simone, —tono
que estd completamente lejano a la complacencia romantica habi-
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tualmente consabido— queda expuesto en esta escritura y pareciera
pretender suscitar el reconocimiento de otras y otros que también lo
aman, amaron, amaran. Pienso, otra vez, en el impetu ético vincula-
do al trabajo de memoria y tal vez se asomaria en éste lo que Ricoeur
denomina “deber de memoria” (2010, 110-120).

Primero, resulta significativo el tono premonitorio que asu-
me la narradora cuando expresa su consternacion ante lo que ocu-
rrird: el deterioro de Sartre debido a su envejecimiento y su préxima
muerte. Cuestion interesante porque desde el presente de la narra-
cion afno 1970 a 1980 (este ultimo, afio de la muerte de Sartre), hay
una década de experiencias vitales, lo que parece decir que la medi-
da temporal en esta etapa cobra otra dimensioén. El tiempo cronold-
gico se acorta, se estrecha, se hace mas breve. Dice:

“Anoté en mi diario: ‘Este apartamento, tan alegre desde mi vuelta
ha cambiado de color. La hermosa moqueta color topo evoca un
duelo. Asi habra que vivir, en el mejor de los casos todavia con
dicha y con momentos de gozo, pero con la amenaza suspendida,
como si la vida estuviera entre paréntesis” [...]. Pienso que a pe-
sar de mi aparente tranquilidad, no habia cesado desde hacia mas

de veinte afios, de estar en continua alerta” (1983, 17).

Esta constatacién implica la entrada de otro trazo temporal-
cronolodgico que antecede al del desastre de la senectud. Senhala un
espacio de tiempo que parece implicar momentos en los cuales am-
bos tenian cuarenta afios. Esta conciencia abismal del paso del tiem-
po y su huella indefectible en los cuerpos y existencias me pone de
lleno en el nombre que la autora da al capitulo: “De la madurez a la
vejez”. Simone de Beauvoir comienza a preocuparse por Sartre y su
salud a los cuarenta afios. Tal vez en esta confesion se halle la res-
puesta a la decision de la escritora de renunciar a formalizar el amor
pasional que mantuviera con el escritor norteamericano, Nelson Al-
green. Cuando intenta explicar al escritor su devocion por Sartre y
la imposibilidad de abandonarlo, porque lo siente su familia, hipo-
tetizo que detras de esta confesion esta pulsando dicha constatacion
(1999, 241). De Beauvoir cuidara de Sartre acompanado por otras dos
mujeres. Correspondera siempre a las mujeres el cuidado de otras
u otros en la vejez y en el deterioro vital, la construccion cultural
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de cuidadoras/celadoras de la vida/muerte abre aqui un interesante
abanico. Por otra parte, la autora francesa ha comenzado en esta eta-
pa a pensar reflexiva y rigurosamente las elaboraciones relativas a la
senectud y ha planteado en La vejez la inevitable conexion existente
entre salud deteriorada y envejecimiento. De hecho menciona en La
ceremonia el acontecer de las tlltimas correcciones y los tramites para
la publicacién de dicho texto.

La vida amenazada o la vida entre paréntesis parece ser una
experiencia vital que ya no se puede ignorar: se halla uno en la ma-
durez y por ende entrecruzada por la inminente vejez que es la an-
tesala de la muerte. Esto implica que se comienza a vivir de otro
modo, o quien estd en estas circunstancias se supone que necesitaria
comenzar a vivir la vida de otra manera. Tal como lo dice la filosofa
feminista en el capitulo resefiado, si bien no es un renacimiento, es
una experiencia de umbral entre vida y muerte. Estar en continua
alerta es experimentar una preocupacion frente a lo que puede lle-
gar a ocurrir, lo que se sabe, pero que tampoco es tan preciso, ni
claro, porque en realidad se ignora siempre el modo en que ocurrira.
Sin embargo, esta incierta anticipacion entorpece el otro tono vital,
el que se vivid, aquel que implicaba despreocupacion y soltura, lo
que ofrecia la vida en la juventud o en la adultez: el pasado. Podria-
mos pensar que aun en esta etapa la finitud de la vida esta al acecho,
pero como suele vivirse desde la plenitud, su presencia no es tan
inminente. En este mismo sentido resulta muy interesante el hecho
de que la escritora inicie su texto La vejez con el relato de la anécdota
vivida por Sidharta Gautama, antes de que éste iniciara su camino
de la busqueda budista (1970, 7). Sidharta se topa con la vejez a par-
tir de la escena callejera: los viejos se encuentran botados en la calle.
Descubre ese sufrimiento en el otro, no en si mismo, pero ante el
espanto, ante la constatacion de que la vida culmina asi, no puede
sino ocurrir el despertar de la conciencia budista. Sabemos que esta
experiencia, en Occidente, es borrada de nuestros horizontes. Nadie
quiere ver la vejez ni enfrentar el sufrimiento que ella conlleva. Tam-
poco pensamos en las precarias condiciones sociales y econdmicas
en las que la mayoria terminamos siendo viejos/viejas, a las que se
suman las condiciones del deterioro de la salud. No cabe duda algu-
na, Simone piensa la vida, no solo la vive ni solo la piensa. Este lema
vuelve a ser definitivo desde mi perspectiva critica de lectura’. La
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coexistencia de vivir y pensar da como resultado la lucidez que se
abre como abanico en la escritura, ocurre una libertad como diria
Barthes apelando a su nocion de escritura, incierta, pero libertad al
fin (Cit. en Kristeva, 1998, 324-325). En esta asuncion, en la produc-
cién de sentidos de Simone surge una (in)cierta crueldad, (in)cierta
violencia que se manifiesta al dar lugar a los sentidos no dichos, no
elaborados en carne y hueso, de este modo se compromete también
con la historia de la humanidad, se hace solidaria con la apertura del
mundo para otros y otras. Este estilo, podria afirmar, ocurre tanto en
sus ensayos criticos asi como en el registro de escritura autobiografi-
ca. En el tratamiento de esta vertiente de experiencia del mundo hu-
mano, Simone de Beauvoir no se mide, no escatima, por el contrario,
diria que asume el riesgo al dar un paso mas que le permite abundar
en la anchura de lo humano en el goce y en el dolor.

Sartre comenzaria a padecer de dolores y molestias en su
boca y en las muelas, signos no menores de enfermedad; también
padecera de alzas de presion que lo ponian ante el peligro de un
accidente vascular. Sin embargo, bebia whisky a diario y eso lo ex-
ponia a riesgos mayores. El deterioro de salud mas radical ocurrira
cuando Sartre comience a quedar parcialmente ciego en el ano 1973.
Este punto de inflexion gravitara en su desempenio publico, en su
labor intelectual. Tal vez resuene nuevamente parte del capitulo re-
sefiado en el momento en que Simone de Beauvoir afirma que los
hombres cuando se deterioran padecen mas la vejez dado que esta
los aleja de su vida publica y quedan en bancarrota vital porque no
tienen nada mas para otorgar sentido a la vida.

Los dolores fisicos y las alteraciones en las funciones de ciertos 6rga-
nos, tales como la incontinencia urinaria son descritos por la autora
de modo descarnado:

“—Si es normal que uno se deteriore poco a poco. “A finales de
junio Sartre empezo a dolores muy agudos en la lengua. No podia
comer ni hablar sin sufrir. Le dije:

A pesar de todo, es un mal afo: todo son molestias.

—-Oh, no es nada —-me respondié—. Cuando uno es viejo, no tiene
importancia.

—;Cdémo es eso?

—-Sabemos que no durara mucho tiempo.

—¢Quiere decir que se va a morir?
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Cuando uno es joven es diferente.

El tono de su voz me conmovio, parecia ya al otro lado de la vida.
Todo el mundo se daba cuenta de este alejamiento, parecia indi-
ferente a muchas cosas, sin duda porque se desinteresaba de su
propia suerte” (32).

Aparece otro signo interesante en el modo en que Simone
lee la experiencia limite que vive Sartre. Pareciera que la autora est4
del lado de quienes luchan y resisten esta etapa, aun cuando en su
ensayo expresa que las mujeres que asumen la vejez estan mejor pre-
paradas que aquellas que la niegan o la mienten. Segtin el final de la
cita, la conmueve profundamente el hecho de que Sartre se entregue
tan resignadamente y no manifieste ira ante tal situacion. ;De qué
serviria, me pregunto? Sin duda, interpreto esta tristeza de Simone
de Beauvoir como la expresién de una impotencia frente a lo que
ocurre, la misma que sobrevendrd con la enfermedad y la muerte de
su madre.

2

El segundo texto escogido para este asedio critico es Una
muerte muy dulce. En este bello texto el punto central es la fragil fron-
tera entre la vida y la muerte. De manera similar al anterior, en éste
Simone de Beauvoir pareciera rendir un tributo a Francoise, su ma-
dre, a la vez que pareciera pagar una deuda (Luongo, 2011a, 69-70)8.
Del mismo modo la memoria-amorosa se hace presente en esta escri-
tura. Igualmente la escritora se vuelve impudica para decir de modo
descarnado —otra vez—la radical fragilidad que cruza la vejez y la via
hacia la muerte.

El epigrafe donado al inicio del libro abre un didlogo en sen-
tido fecundo con lo que he venido exponiendo:

No entres con tranquilidad en esta buena noche.
La vejez deberia arder de furia, al hacer el dia;
rabia, rabia contra la muerte de la luz”.

Dylan Thomas (1969, 9).

La autora feminista inicia el texto constatando la decrepitud
de su madre y rememorando el modo en que aparentaba no asumir
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el paso de los anos: “Hubo una época, no muy lejana, en que se jac-
taba de no aparentar su edad; ahora era imposible equivocarse: era
una mujer de setenta y siete afos, muy gastada” (1969,12). Por esta
razon pareciera mas conmovedor auin el hecho de que en el presente
de la escritura la madre-vieja a punto de morir asuma su edad:

“Durante mucho tiempo se habia obstinado en considerarse jo-
ven. Un dia replicod con voz enojada una frase poco feliz de su
yerno: ‘Ya sé que soy una vieja, y me resulta bastante desagrada-
ble: no quiero que me lo recuerden’. De pronto emergiendo de
las brumas en que habia flotado durante tres dias, ella encontraba
fuerzas para afrontar lticida y resuelta sus setenta y ocho afios.

“Voy a doblar una pagina’. (1969, 20).

Simone de Beauvoir trabaja bella y descarnadamente el de-
terioro que exhibe imptidicamente el cuerpo desnudo de la madre-
vieja: el vientre arrugado y el pubis calvo. La violencia de su desa-
grado (lo repugnante y lo sagrado: un tabt) se hace presente: “ese
cuerpo, reducido de pronto por esa renuncia a no ser sino un cuerpo,
no era ya diferente de un despojo: pobre esqueleto sin defensas, pal-
pado, manipulado por manos profesionales, en el que la vida pare-
cia prolongarse so6lo por estipida inercia [...] Por primera vez perci-
bia en ella un cadaver en cierne” (1969, 22). Frente a esta realidad de
cuerpo vivo cadavérico, Simone de Beauvoir tomara partido: no es
posible prolongar la vida cuando ya se estd muerta en vida, menos
aun si el dolor es un calvario que se soporta a duras penas. Como
afirmo en el escrito “Curva cerrada: figuraciones del cuerpo enfer-
mo en Simone de Beauvoir”, éste en condicién de cuerpo femenino
camino hacia la muerte, abre un transito complejo que conduce a un
sitio distinto respecto de las sinuosas curvas vitales y corporales que
lo constrifieron en otros estadios del devenir sujeto sujetada (Luon-
go, 2011b).

Sin embargo, su lugar frente a este proceso final de la madre
no puede sino oscilar: “me sentia solidaria con la invalida clavada en
su cama que luchaba por hacer retroceder la paralisis y la muerte”
(24). Descubro en la lectura de Una muerte muy dulce, los parecidos
entre Simone y su madre. Si bien, la autora aseguraba detestar cierto
modo de opinar y de mirar el mundo de su progenitora, rechazar el
conservadurismo que la constituia, durante la narraciéon aparecen
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zonas en las que ambas se reconocen: su fortaleza vital, un optimis-
mo inclaudicable, la alegria de vivir, la negacion frente a la muerte y
su deseo imperioso por vivir.

Es de este modo como Simone se sentird ‘cuerpo a cuerpo’
con su madre y se sorprendera de ello por la tristeza enorme que le
produce su deterioro y su muerte. La siguiente cita es develadora en
este sentido:

“Hablé a Sartre de la boca de mi madre, tal como la habia visto
esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una glotoneria
reprimida, una humildad casi servil, esperanza, angustia, soledad
—la de su muerte, la de su vida— que no queria confesarse. Y mi
propia boca, me dijo €él, ya no me obedecia: yo habia puesto la
de mama en mi rostro y sin quererlo imitaba sus mimicas. Alli se
materializada toda su persona, toda su existencia. La compasion

me desgarraba.” (1969, 34).

Asocio este pasaje con parte de la narraciéon de Memorias en
la que refiere que en su infancia el mundo le entraba por la boca.
El trabajo con la memoria corporal o memoria de sistema, como la
designa Kristeva (2001, 55) hara posible rememorar a la nifia Simo-
ne. Confiesa que era glotona, como su madre, solo que a la inversa
de Francoise, en ella la represion daria lugar a la libertad; libertad
que emerge poderosa del acto y la voluntad de escritura (Luongo,
2011b). Dira en ese texto:

“Por la boca el mundo entraba en mi mas intimamente que por
mis ojos y mis manos” (1989, 10). “Yo hacia crujir entre los dientes
la cascara de una fruta confitada [...] si este universo en que vivi-
mos fuera totalmente comestible, jqué fuerza tendriamos sobre €l!
Adulta hubiera querido comer los almendros en flor, morder en
las peladillas del poniente.” (1989, 11).

Kristeva dice que el gusto es un elemento arcaico de la sen-
sacion, esto porque la necesidad de sobrevivir sella al ser humano
al pezén materno (Kristeva, 2001,126-127). Lo gustativo-alimentario
se anclara en el juicio, en ese refinamiento intelectual y estético que
cubre la escritura autobiografica de Simone de Beauvoir.
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La autora feminista despliega el gesto memorioso y abraza
asi los tiempos de la infancia, de su adolescencia y los de su adultez
mayor y los conjuga con el de la vejez de su madre:

“El tiempo se desvanece tras los que dejan este mundo; y mientras
mi edad aumenta, mi pasado se contrae. La ‘mamacita querida’ de
mis diez afios ya no se diferencia de la mujer hostil que oprimio
mi adolescencia; las he llorado a ambas al llorar a mi madre vieja.”
(1969, 103)

Una vez mas la repeticion de la constatacion descarnada y
filosa con la que Simone abre este texto autobiografico ante el avatar
de la madre-vieja: ““Ya tiene edad de morir’. Tristeza y exilio de los
ancianos: la mayoria no piensa que ha llegado a esa edad. Y yo tam-
bién, aun refiriéndome a mi madre, he utilizado esa férmula” (1969,
106). Sin embargo, usar esta formula no nos libera de la tristeza y
del desgarro ante esta constatacion. La pregunta por la edad de la
muerte es insondable jexiste una buena edad para morir?

Es atractivo pensar que se puede afirmar de alguien, de cual-
quiera en realidad, lo siguiente: ‘Muri6 porque vivid’. Sin embargo
la escritora afirma con desgarro:

“Pero no. No se muere de haber nacido, ni de haber vivido, ni de
vejez. Se muere de algo. Saber que mi madre por su edad estaba
condenada a un fin proximo no atenud la horrible sorpresa: tenia
un sarcoma. Un cancer, una embolia, una congestion pulmonar:
es algo tan brutal e imprevisto como un motor que se detiene en
el aire” (1969, 106-107).

Siguiendo muy préxima a Simone de Beauvoir en este des-
garro, puedo colegir que efectivamente, algo tiene que ocurrir para
morir, y ese algo a menudo sobreviene —teratologico— cuando se en-
tra de lleno “De la madurez a la vejez”.

3
Por ultimo, el tercer texto fundamental para esta lectura criti-

ca es Final de cuentas. Este ultimo libro perteneciente a la serie de sus
memorias resulta central en relaciéon al impetu de Simone de Beau-
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voir de completar, totalizar —de algtin incierto modo- su trayecto es-
critural autobiografico. Habria que realizar un estudio mas acabado
de este texto que considerara los textos autobiograficos anteriores,
desde Memorias en adelante. Tarea pendiente, por ahora. Me interesa
sobre todo para los efectos de esta escritura critica tomar las ideas
que la autora elabora entre las paginas 42 a la 54.

Este libro se entrega seductor puesto que se abre con la no-
cion de ‘azar’ o ‘suerte’ para recrear las experiencias vitales. De este
modo resulta ser la otra punta que se abraza en un posible pliegue
con Memorias. Final de cuentas se muestra prolifico en sentidos puesto
que va entregando vias de resignificacion en torno a motivos densos
tales como: la amistad, la presencia/ausencia de amigos y amigas,
los muertos, las muertas, el cine, el teatro, las lecturas, los viajes.

En primer lugar me interesa tomar un sentido expuesto en
esta escritura: la idea de haber franqueado una linea a los cincuenta
anos. De alli en adelante a Simone le parece no haber envejecido, sin
embargo ya esta asentada en la vejez, pareciera entonces haber asu-
mido este lugar vital y desde alli es que escribe, retomando su vida
pasada y la actual. La escritora sefala:

“Entre 1958 y 1962 tuve conciencia de haber franqueado una linea.
Hoy esta detras de mi y tomé mi partido. Quizas una enfermedad
o achaques me llevaran a franquear otra; sé las amenazas que en-

cierra el futuro pero no estoy obsesionada por ellas.” (1974, 42).

Nuevamente la idea de amenaza a la vida que aparece men-
cionada en La ceremonia a propodsito de Sartre y su deterioro de sa-
lud. La conciencia de la enfermedad o los achaques, la presencia de
sintomas y dolencias. Por otra parte, la idea de “pasar de un lado a
otro” o “a través de” implica mas de una zona, territorios en los que
se experimenta de modo distinto lo que se ofrece en uno y otro lado
de estas fronteras.

Sin embargo, estar instalada en la vejez pareciera implicar
ciertas libertades.

Hoy me preocupo poco de mi aspecto fisico: me cuido por consi-
deracion a los que tengo cerca. Estoy instalada en la vejez. Como
todos soy incapaz de experimentarla en mi interior: la edad no es
objetivable” (1974, 42).
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Hay una zona temporal que la escritora devela como ineluc-
table: el acortamiento del futuro. La finitud de su obra, de lo que
ha sido su labor esta delante de ella. No hay mas tiempo, no puede
permitirse “grandes zancadas” (1974, 47). Asimismo, la idea de la
muerte no la desvela, tiene presente la idea de su fin y es menos
angustiosa. Afirma: “La vejez y la enfermedad, disminuyendo nues-
tras fuerzas, ayudan muy a menudo a asimilar la idea del fin” (1974,
54). Si la muerte se toma su tiempo en el tiempo, puede ocurrir que
el ese tiempo ya desligado, zeitlos, se transforme en una fuente de
serenidad e indulgencia (Kristeva, 2001, 63). El drama parece haber
soltado ese halo de tragedia para dar lugar a la fluidez de otro tiem-
po.

A pesar de sefalar que no es esclava de su pasado ni se halla
obsesionada por €él, Simone de Beauvoir no puede evitar armar esta
escritura en funcién de una mirada memoriosa, —el trabajo con esa
memoria meditativa—, que en el decir de Ricoeur, posibilita volverse
a la escritura de si mismo, a la escritura autobiografica; al decir de
Kristeva “porque hubo otro tiempo, otra experiencia donde tiempo-
pensamiento-lenguaje no habia tenido lugar” (2001, 88).

Notas

1. El presente escrito se inscribe en el Proyecto Fondecyt N° 1100237 “Filosofia, Lite-
ratura y Género: la escritura en Simone de Beauvoir”. En esta instancia de indaga-
cion académica me desempefo como coinvestigadora. La investigadora responsa-
ble del proyecto es la Dra. Olga Grau Duhart. Una primera versién de este escrito
fue presentado como ponencia en las “Segundas Jornadas de Teoria de Género” en
la mesa nombrada como “El cuerpo prohibido, la vida prohibida”. Dicho evento
fue organizado por estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Chile el 27 y 28 de octubre del afio 2011. Una segunda version fue presentada el 4
de noviembre del afio 2011 en el Seminario “Simone de Beauvoir: el deseo de saber
y escribir”, organizado por Proyecto Fondecyt N°® 1100237 de la Facultad de Filoso-
fia y Humanidades de la Universidad de Chile y el Area de Filosofia y el Area de
Educaciéon Media, Departamento de Educacién, Facultad de Humanidades, Uni-
versidad de La Serena.

2. Pienso en Bajtin cuando sefala: “Un enunciado completo ya no representa una
unidad del sistema de la lengua (ni una unidad del “flujo discursivo” o de la “cade-
na discursiva”), sino que es una unidad de la comunicacién discursiva que no posee
significado sino sentido (es decir es una totalidad de sentido que tiene que ver con
los valores: verdad, belleza, etc., y que exige comprensiéon como respuesta que in-
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cluya la valoracién). La comprensiéon como respuesta de una totalidad discursiva
siempre tiene un caracter dialogico” (1990, 318).

3. Creo interesante apuntar algunos indicios respecto de la experiencia de escritura
de La vejez. En este texto explicita la incomodidad que provoco en su publico lector
al anunciar que indagaria sobre este gran tema en Occidente. Dado que poner la
vejez en discurso publico habia sido sutilmente prohibido, innombrado, silenciado
o dicho de modo eufemistico su deseo de escribir al respecto la convertia en una
sujeto extravagante. Pienso que su impulso intelectual —como sujeto singularmente
situado- estuvo permanentemente infiltrado por el anhelo de poner en palabras
aquello que no habia sido nombrado porque incomodaba, irritaba, amenazaba y
por ende se habia transformado en tabt. Este es el desafio ético-politico para la filo-
sofa feminista: nombrar y a causa de ello volver a nombrar haciendo novedad (girri-
tante?) de la cosa nombrada. Su belleza, en este sentido, esta siempre conectada con
el pulso vital de la transformacién. Dice en la “Introduccién” a La vejez: “Cuando
al final de La Fuerza de las cosas infringi ese tabd, jqué indignacion provoqué!
Admitir que yo estaba en el umbral de la vejez era decir que la vejez acechaba a
todas las mujeres, que ya se habia apoderado de muchas. Con amabilidad o con
colera mucha gente, sobre todo gente de edad, me repitié6 abundantemente que la
vejez no existe!” (1970, 7). En otra parte del texto sefiala: “Cuando explico que estoy
trabajando en un ensayo sobre la vejez, las mas de las veces me dicen: ‘jQué idea...!
iSi usted no es vieja...! Qué tema triste...”” (8) Y apunta plena: “Justamente por eso
escribo este libro para quebrar la conspiracion del silencio” (8).

4. Los capitulos “La joven” y “La iniciacion sexual” de El segundo sexo son parti-
cularmente significativos en el modo cémo Simone de Beauvoir aborda la cuestion
del cuerpo en las mujeres jovenes. Vale la pena citar: “Una vez puber, el porvenir
no solo se aproxima, sino que también se instala en su cuerpo y se convierte en una
realidad mas concreta” (77); “No tener confianza en el propio cuerpo es perder con-
fianza en uno mismo” (81); “la angustia de ser mujer, en gran parte es lo que roe el
cuerpo femenino” (82).

5. Resulta interesante sospechar de esta ultima aseveracién. Me interesa sefalar,
como feminista de cufio heterdclito en la edad madura y camino a la vejez, que una
sabiduria divertida o amarga no tendria por qué ser definitivamente estéril, muy
bien sabemos que la ironia es una figura de lenguaje que ofrece un cauce politico,
de revuelta, podria decir para seguir a Julia Kristeva en sus elaboraciones teéricas
de los 90 (1998).

6. En “Crimen y escandalo: sujetos femeninos en Memorias de Simone de Beau-
voir” reviso la importancia que tendria a este tipo de escritura en la totalidad de su
obra. Postulo que esta misma escritura habria constituido un acicate para elaborar
“teoria” feminista y me permito disentir de Geneviéve Fraise cuando declara que la
teoria en De Beauvoir, ocurre con anterioridad a lo biogréfico.

7. Me refiero al lema que la autora enuncia en Memorias de una joven formal al que
vuelvo una y otra vez de modo insistente porque la nocién de vida en su escritura
pareciera coexistir de modo inextricable con el de pensar. Vivir y pensar, dos in-
finitivos verbales que posibilitan crear el enunciado que me interesa: “a mi modo
de ver, no bastaba solamente pensar, ni solamente vivir: yo estimaba sin reserva la
gente que ‘pensaba su vida” (1989, 226).
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8. En “Crimen y escandalo” planteo la cuestion del deber de memoria como una
entrada ético-politica desde el feminismo. El mandato “tti te acordaras” o “no te
olvidaras” implica el lazo ancho con la otra, en este caso, la madre.
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