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ALEJANDRA CIRIZA es filósofa argentina, investigadora del CO-
NICET y académica de la Universidad Nacional de Cuyo. Dirige la 
Unidad de Estudios de Género del INCIHUSA, CCT Mendoza desde 
su creación. Ha publicado entre otros textos: “Pasado y presente. El 
dilema Wollstonecraft como herencia teórica y política”; “A propó-
sito de Jean Jacques Rousseau. Contrato, educación y subjetividad”; 
y “La formación de la conciencia social y política de las mujeres en 
el siglo XIX latinoamericano. Mujeres, política y revolución: Juana 
Azurduy y Manuela Sáenz”. Actualmente trabaja sobre los dilemas 
de la relación entre cuerpo y política y en la reconstrucción de genea-
logías de mujeres y feministas. 
 
OLGA GRAU: Vamos a dividir la entrevista en dos partes: en una 
de ellas, te pedimos que hagas referencia a la significación que tie-
ne para ti la filosofía de Simone de Beauvoir, y, en la otra parte, te 
invitamos a compartir algunas de las relaciones que tú ves entre fi-
losofía política y feminismo, en las cuales tú has trabajado. Respec-
to a Simone de Beauvoir, hay varios asuntos sobre los que podría-
mos conversar, algunos de los cuales tocan aspectos relativos a la 
construcción de subjetividad que son interesantes a ser pensados. 
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Simone de Beauvoir da algunas indicaciones respecto de la trans-
formación cultural, la transformación del mundo, lo que queda en 
sus desarrollos muy sostenidos en el cambio de las relaciones en-
tre hombres y mujeres. Nos interesa pensar en una transformación 
cultural que desestabilice la norma heterosexual, por una parte, y 
que a su vez nos permita concebir relaciones afectivas construidas 
subjetivamente de otra manera; por ejemplo, las transformaciones 
que tendría incluso que tener el amor, el imaginario sexual también, 
que son temas importantes para Simone de Beauvoir, pero que no 
los desarrolla cabalmente, sino más bien deja solo indicaciones en 
torno a la reciprocidad, la igualdad y las equivalencias. No sé cómo 
has visto tú ese problema.

AC: yo creo que el problema con la lectura (en este caso de la obra 
y posiciones de Simone de Beauvoir) es que muchas veces la hace-
mos como si pudiéramos desanclar los escritos de las condiciones en 
las cuales fueron producidos. Nosotras podemos hablar de las rela-
ciones hombre-mujer, de la crítica a la heterosexualidad obligatoria, 
de la construcción de nuevas relaciones entre los sujetos humanos, 
después de haber hecho un recorrido; somos, digamos, la primera 
generación de feministas que tenemos una historia (aunque no sin 
conflicto) que en algún punto se puede considerar continua. No es-
toy pretendiendo que la historia del feminismo sea homogénea. El 
feminismo afortunadamente jamás fue homogéneo, pero creo que sí 
estamos situadas en un punto de transformación que nosotras mis-
mas hemos impulsado y promovido de alguna manera. Entonces, 
me parece que estamos en condiciones de pensar las relaciones amo-
rosas entre los sujetos, las sujetos, de una manera muy diferente a 
como podía pensarlas la propia Beauvoir en 1949. Por añadidura, 
en 1949 no solamente se trata de la Francia de postguerra, sino de 
un mundo en el que las mujeres apenas empezaban a ingresar en el 
campo de los saberes valorados y en calidad de interlocutoras con 
derecho a la propia palabra en condición de privilegio. Yo creo que 
es muy aguda la observación de Geneviève Fraisse, en el sentido de 
que realmente Beauvoir era una privilegiada. Por otra parte, a pesar 
de sus pretensiones de transparencia, Beauvoir no es transparente 
respecto de sí misma, de su propia vida y de su propia trayecto-
ria, de sus muchas relaciones lésbicas que no fueron relatadas en el 
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momento en que las vivió. Esto tiene que ver con las condiciones de 
enunciabilidad de esas transgresiones a la heterosexualidad obligatoria. 
Entonces, me parece que por una parte, aún cuando Simone muchas 
veces escribiera para sí misma, tiene en cuenta qué puede ser dicho 
y qué no. Esos umbrales de decibilidad, por llamarles de alguna ma-
nera, operan en todo escrito, y operan con mayor fuerza cuando se 
trata de algo que se sabe que va a ser leído por otros y otras. Enton-
ces, por una parte, yo atribuiría muchos de los silencios de Beauvoir 
respecto de la crítica a la heterosexualidad obligatoria a las condi-
ciones históricas en las que produjo, a la imposibilidad de ponerle 
palabra pública. Aún así El segundo sexo, cuando fue publicado en 
Francia provocó un escándalo y críticas; digamos que la celebridad 
que cobró Simone de Beauvoir no fue precisamente una celebridad 
agradable. Entonces, me parece que, por una parte, en la relectura 
de El segundo sexo hay que tener en cuenta que fue escrito en 1949, 
por lo menos respecto del tema de la heterosexualidad y respecto 
al asunto de las sexualidades; y, por otra parte, tenemos que con-
siderar que, bajo las actuales condiciones, nosotras mismas hemos 
ido produciendo muchísimas transformaciones, hemos ido dando 
apertura y escucha a transformaciones que probablemente hace no 
demasiado tiempo no eran previsibles. Creo que si hay algo indeter-
minado, que se redefine a lo largo de la vida, es la orientación sexual 
de los sujetos, las sujetos. Entonces me parece que, en realidad, es 
un tema que tiene que ver con la forma como la sexualidad fue re-
gulada históricamente y cómo se han empezado a deconstruir esas 
regulaciones precisamente a partir de la irrupción del feminismo y 
de los efectos que el feminismo ha provocado sobre otros sujetos, 
porque creo que el feminismo no es igual, no es equivalente a otros 
movimientos que tienen que ver con la diversidad sexual.

OG: Podríamos convenir en que es un momento histórico-cultural 
en que no había una imaginación política, podríamos decir, para 
pensar una deconstrucción profunda de los códigos heterosexuales; 
pero de todas maneras, veíamos en una de nuestras sesiones de in-
vestigación sobre la escritura de Simone de Beauvoir, que puede ver-
se una cierta ambivalencia en ella respecto de cómo conformarnos 
igualitariamente con los hombres, porque, por un parte, es ingre-
sar al mundo masculino, pero, por otra parte, se está cuestionando 
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fuertemente ese mundo masculino que está estructurado patriarcal-
mente –ella habla mucho de patriarcado, de dominación masculina; 
pero cómo se hace eso, porque ella postula, de alguna manera, una 
cierta lógica de la semejanza que habría que lograr; entonces: cómo 
hacerse semejante a aquello de lo cual queremos distanciarnos, esa 
es una de las preguntas políticas que nos hacíamos también, cómo 
entender la igualación, la igualdad. 

AC: Para mí eso tiene que ver con el tránsito de Beauvoir entre 1949 
y 1968, que es el momento de conformación del Mouvement de Libé-
ration des Femmes. Creo que al escribir “Hacia la liberación”, último 
capítulo de El segundo sexo, presenta un programa de fraternidad. 
Afirma también allí, sin embargo, que esa liberación no será posible 
en posiciones narcisistas. Es decir, descarta la posibilidad de la rea-
lización individual para las mujeres como forma de emancipación y 
afirma una forma de emancipación colectiva que no podrá hacerse, 
dice ella, sin afirmarse en una relación fraternal con los varones. Eso 
es hacia el cierre de El segundo sexo. Cómo pensar en afirmar esa 
fraternidad cuando las mujeres hemos estado históricamente por 
fuera de la consigna de fraternidad, cuando la fraternidad ha sido 
afirmada como relación entre varones y como relación excluyente 
respecto de las mujeres, vistas siempre como amenazantes respecto 
a los pactos fraternales entre varones. A mí me parece que Beau-
voir estaba situada en una posición totalmente ambivalente respecto 
de la cultura “masculina”; ese mundo de la cultura se le presentaba 
como una realización exclusiva de los varones, como una realiza-
ción de los varones de la humanidad y como un punto hacia el cual 
las mujeres, si no queríamos repetir el destino prefijado de ancla-
je exclusivo a la materialidad del cuerpo como lugar de realización 
del deseo del otro, era un mundo, el mundo de la libertad, hacia el 
cual debíamos tender. Pero al mismo tiempo que ella plantea esa 
necesidad de tender hacia ese mundo de libertad edificado por los 
varones, no puede dejar de ver las relaciones de dominación que ese 
mundo ha construido respecto de nosotras como subalternas, como 
las otras. Porque también hay que pensar que en algún momento 
Beauvoir pensó en titular El segundo sexo haciendo referencia a las 
otras, a la cuestión de la alteridad radical que las mujeres somos. Des-
de luego esa alteridad ha sido pensada desde el punto de vista de los 
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varones, que ha sido históricamente el punto de vista privilegiado 
para pensar. Tan es así que ha sido despojado de su carácter particu-
lar, considerado como punto de vista desmarcado y neutro, el punto 
de vista de la “humanidad”. A mí me parece que ella no podía an-
ticipar cómo habría de transformarse el mundo cuando las mujeres 
lográramos hacer de esto que aparece como personal, como singular, 
como individual, algo político, algo que no fuera para pocas, ni para 
una, sino para todas. Yo creo que lo que se ha producido es que más 
allá de las lecturas canónicas y establecidas que hacen de Beauvoir 
una igualitarista casi sin matices, somos sus herederas en el senti-
do de que fue capaz de trazar un programa político y de advertir 
lo profundamente política que es la subordinación de las mujeres, 
lo profundamente anclada a ese cuerpo que aparece como lugar de 
realización del deseo y la voluntad de otros. Entonces me parece que 
en este punto –yo pienso siempre en términos muy marcados por la 
historia, porque pienso que los sujetos, las sujetos, nunca piensan por 
fuera de su cuerpo, por fuera de su ubicación, por fuera de ese difícil 
lugar de negociación que es el lugar de intentar hablar desde la sub-
jetividad en clave de lo universal– creo que Simone se debatía con 
un problema, que es el mismo problema que nosotras tenemos hoy, 
es decir, cómo hablar desde nuestras singularidades, desde nuestra 
ubicación, desde nuestra encarnación, desde este lugar tan marcado 
por una serie de situaciones de las que hemos ido hablando a lo lar-
go de estos días, y decir algo que pueda exceder, aunque sea en un 
mínimo, el lugar enclaustrado de la propia subjetividad. Me parece 
que Simone lo pensó como un lugar de construcción de un común, 
como un lugar de construcción de un diálogo con otras, que fue un 
diálogo construido en momentos posteriores en su vida, a medida 
que se fue involucrando con distintos procesos de emancipación y, 
a lo largo de esos procesos, ella misma fue aprendiendo a vincular-
se de otra manera con otras mujeres. Creo que es precisamente por 
esto que su posición es profundamente ambivalente, de desear con-
quistar el mundo masculino hasta anexárselo, por decirlo de alguna 
manera, y, al mismo tiempo, saber que en el corazón de ese mundo 
estaba la clave de la subordinación de las mujeres. ¿Cómo escapar de 
esa situación? La estrategia que ella se plantea, y yo creo que en 1949 
todavía es su estrategia, es la estrategia del privilegio, es decir, ‘yo 
soy una sujeta de dos mundos, yo puedo hablar en tanto procedente 
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del mundo de las mujeres, pero al mismo tiempo he sido formada 
y educada en el mundo de los varones: soy una persona bilingüe, 
hablo las dos lenguas’. Y creo que esto lo fue entendiendo a lo largo 
de su vida, sobre todo porque ella admitió su no heterosexualidad 
en el transcurso de su propia trayectoria vital; pudo ir matizándolo, 
pero pudo hacerlo también a medida que el mundo se fue transfor-
mando y que las mujeres fuimos ingresando al mundo. Las mujeres 
hoy podemos hacer algo que es absolutamente maravilloso y de lo 
que, claro, no nos damos cuenta porque, en parte, eso es producto de 
un logro que no es solo nuestro, sino de nuestras ancestras. Tenemos 
pares. 

OG: Podrías detenerte en esa afirmación.

AC: Pares mujeres; es decir, no vivimos en un mundo de varones 
como invitadas especiales, privilegiadas, interlocutoras elegidas, 
como de alguna manera lo era Beauvoir. Cuando ella, en Memorias 
de una joven formal, hace referencia a su mundo, a excepción de Zazá, 
una tiene la impresión de que es un mundo exclusivamente mascu-
lino; no fue esa, y creo que no es esa, la experiencia de las mujeres 
que somos hijas de esa generación. Nosotras tenemos pares que son 
otras mujeres, no necesariamente varones, que pueden entrar en la 
interlocución. Tenemos todo un mundo de diferentes, que no sola-
mente somos mujeres, sino de otros y otras con los/las cuales inter-
cambiar; o sea, el mundo ha devenido muchísimo más ancho para 
nosotras de lo que era para Beauvoir, pero sin ella este mundo no es 
pensable, y no solamente por lo que escribió, sino por lo que hizo 
consigo misma, con su vida, como ejemplo viviente, también con sus 
contradicciones. 

ALEJANDRA CASTILLO: Tú señalabas algo sobre la escritura situa-
da, el cuerpo situado. En ese sentido, qué lugar le asignarías a El 
segundo sexo dentro de la tradición de la filosofía o qué figura ocupa 
ese texto dentro del espacio de la escritura filosófica. 

AC: Lo que diría es que El segundo sexo es también hijo de una ten-
sión inherente a lo que se significa como filosofía, porque en realidad 
si entendemos por filosofía el puro pensar por conceptos, ese puro 
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pensar por conceptos debería estar desmarcado, en primer lugar, del 
quién habla, desmarcado del tiempo, desmarcado del espacio, por-
que la filosofía se ha querido a sí misma como una suerte de pensa-
miento abstracto, pensar puramente por conceptos. Bajo esa defi-
nición de filosofía podríamos preguntarnos: ¿Marx es un filósofo? 
¿Gramsci lo es? No son filósofos ¿verdad?, no tienen ese estatuto. 
¿Beauvoir es filósofa? ¿Kierkegaard es filósofo? El modo en que con-
testemos a esas preguntas dará luces sobre qué entendemos por la 
escritura filosófica. Me parece que en el caso de Beauvoir, tiene que 
ver con que ella misma trata de separarse de la filosofía, esto ha sido 
señalado muchas veces, cediéndole a Sartre el lugar en ella. Es él el 
que va a filosofar, mientras ella se sitúa en el lugar de: ‘yo prefiero 
hacer otras cosas, pienso que tengo un deseo profundo de narrar mi 
propia experiencia’, como de hecho lo hizo; creo que la escritura me-
morialística de Beauvoir es uno de los acervos más ricos de los que 
disponemos, pero al mismo tiempo me parece que ella también te-
nía una posición ambivalente respecto de su relación con la filosofía 
y respecto de eso que ella entendía por filosofía, porque de alguna 
manera seguía manteniendo una comprensión “tradicional” de qué 
cosa era la filosofía. Y es por eso que ella no encontraba su lugar en 
la filosofía. Aún cuando lo que ella hace es filosofía indudablemente, 
o por lo menos para mí es filosofía, una filosofía que intenta respon-
der a las condiciones de su tiempo. Hasta el propio Kant era menos 
impiadoso. En Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? Kant dice 
que la filosofía es respuesta a las preguntas de nuestro propio tiem-
po, ¡Kant!, ¡ni más ni menos que Kant!, y ella pretende que la filoso-
fía es un ejercicio universalista, abstracto, sistemático; imagina a la 
filosofía desde esa perspectiva y es precisamente por eso que dice de 
sí ‘yo no soy filósofa’. Ahora, yo pienso que ella es filósofa, yo pienso 
que si la filosofía no ha tenido “biografías” ha sido precisamente por 
esta suerte de juego a través del cual los filósofos se han ocupado de 
pronunciar su palabra pretendiendo que lo hacían por fuera de las 
condiciones bajo las cuales las pronunciaban; es decir, haciendo un 
juego de ocultamiento por el cual desmarcaban esas palabras de las 
marcas de lugar, de tiempo, de clase, de los compromisos éticos y 
políticos que la mayor parte de los filósofos y las filósofas han tenido 
y tienen. También pasa que para nosotras es muchísimo más difí-
cil reconstruir nuestras propias genealogías precisamente por eso, 
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porque los escritos filosóficos de las mujeres han sido considerados 
no filosóficos. Aún cuando Mary Wollstonecraft merece un lugar en 
la historia de la filosofía, ha sido considerada una polígrafa del siglo 
XIX, fines del siglo XVIII, una escritora más que contribuyó a la nu-
merosa producción de escritura intrascendente de esa época. Tam-
bién tenemos el caso de las cartas filosóficas que no han sido consi-
deradas como parte de la historia de la filosofía; por ejemplo, cuando 
una piensa en los intercambios filosóficos que la mayor parte de los 
filósofos varones no casualmente entablaron con mujeres, esos inter-
cambios filosóficos no son considerados como filosofía, sino como 
una suerte de enseñanza que el maestro, siempre varón, tenía para 
dispensar a las siempre, eternas, aprendizas mujeres. Yo creo que 
las cosas son muchísimo más complejas. Cualquiera que haya dado 
clases alguna vez en su vida se da cuenta que, en realidad, aprende 
muchísimo del intercambio, que en realidad lo maravilloso de ser 
docente es que una enseña/aprende. La mayor parte de las veces las 
ideas más interesantes se nos ocurren en situaciones de intercambio 
con otras y con otros; entonces, esas mujeres consideradas no filóso-
fas, simples aprendizas, eran en realidad una fuente de energía, de 
saber, de reflexión. Entonces, realmente no puedo dejar de pensar 
el conocimiento como algo producido desde un lugar corporal, y 
creo que nuestras corporeidades han cambiado mucho en los últi-
mos años. Eso hace a la humanidad más densa, más interesante, más 
problemática también y seguramente más conflictiva.
 
OG: Y transitando a otro ámbito, Simone de Beauvoir tuvo una cier-
ta conexión con el marxismo, problemática también, crítica. Actual-
mente, qué relación ves tú entre marxismo y feminismo, porque la 
hubo y fue muy importante en un momento; por ejemplo, en Ingla-
terra con esa crítica de la economía que veía en lo doméstico algo 
que había que incorporar para la comprensión de la historia. Sé que 
tú tienes una postura marxista para mirar la realidad social y políti-
ca, entonces cómo articularías tú actualmente algunas relaciones del 
marxismo con el feminismo. 

AC: Yo no podría pensar el mundo sin el marxismo, pertenezco a 
una generación que aprendió a mirar desde ese lugar, probablemen-
te por eso tengo pasión por la historia, porque es la herencia más 



239

OLGA GRAU / ALEJANDRA CASTILLO • “Somos herederas de Simone de Beauvoir”

rica que esa forma de mirar el mundo me ha regalado. Creo que hay 
distintos niveles en la pregunta que estás haciendo, por una parte 
está el vínculo con la tradición, cómo releer la tradición marxista 
desde el presente, esa es una posibilidad: cómo releer a Engels, que 
es un autor que siempre me ha preocupado precisamente porque se 
ocupó de los temas marginales dentro de la tradición, se ocupó de 
las mujeres por ejemplo. Es el que se ocupa del tema y el que pone 
palabra a este asunto que parecía no tener un lugar en una clase 
obrera que, aún hoy, aparece como desmarcada del sexo, porque se 
supone que el proletariado es masculino y masculino como equiva-
lente a una suerte de neutralización de un cuerpo que, sin embargo, 
sigue siendo masculino. Entonces, por una parte, está el tema de la 
relación con la tradición, de la lectura de Alexandra Kollontai, de 
los avances y retrocesos que la relación entre marxismo y feminismo 
ha tenido a lo largo de la práctica histórica, de los procesos histó-
ricos. Solamente por recordar tomemos el libro Mujeres, Resistencia 
y Revolución de Sheila Rowbotham, donde va marcando avances y 
retrocesos, señalando además que todas las revoluciones se hicieron 
con las mujeres y todos los procesos de consolidación revolucionaria 
se hicieron sin ellas. Entonces, yo diría que la relación entre marxis-
mo y feminismo ha sido siempre una relación tensa, una relación 
sumamente compleja; hay quienes dicen que es porque la catego-
ría central de la teoría marxista es la categoría de trabajo, mientras 
que la categoría central de la teoría feminista es la de sexo. Como 
yo tengo una mirada mucho más historicista, tengo dificultad para 
aceptar tal afirmación; para mí pensar el feminismo por fuera del 
marxismo, pensar a los sujetos, las sujetos, como si sus cuerpos sólo 
fueran cuerpos sexuados sin más, pensar los cuerpos como sepa-
rados de las marcas que la clase social deja en los cuerpos sociales, 
en los cuerpos de las mujeres, de los varones, de las travestis, de las 
personas transgénero, de las personas transexuales, me parece muy 
difícil. Yo pienso en los sujetos humanos como sujetos marcados por 
la clase, por la historia, la cultura, por los rasgos étnicos. Un cuerpo no 
es solamente un cuerpo con sexo o con orientación sexual, los/las su-
jetos llevamos en el cuerpo nuestras marcas de clase, nuestros colores 
de piel y me parece que en ese sentido el marxismo permite una lec-
tura muy interesante de la conformación de la corporalidad humana; 
y, por otra parte, me parece que nos permite pensar qué cosa hace el 
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capitalismo con los cuerpos de las mujere; qué cosa hace el capitalismo 
con los cuerpos de subalternos y subalternas (negras, indias, su-
dakas); qué cosa hace el capitalismo con los cuerpos de los proleta-
rios y las proletarias; qué cosa hace el capitalismo con los cuerpos 
de las mujeres del Tercer Mundo. Cabe interrogarse por esta suerte 
de ‘casualidad permanente’ en cada momento de crisis de acumula-
ción capitalista; esas crisis de acumulación capitalista se pagan con 
sangre subalterna, donde el sexo de los/las sujetos no es un dato 
menor. Hay un libro maravilloso de una autora italiana llamada Sil-
via Federici, el libro se titula Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu-
mulación originaria (publicado en español en el año 2010). Este libro, 
que narra la historia de las articulaciones entre capitalismo, sexismo 
y racismo, me permitió, de alguna manera, ligar una preocupación 
que tengo desde hace bastante tiempo que es toda la crítica vincu-
lada a la tradición postestructuralista, que está sumamente preocu-
pada por la deconstrucción del cuerpo y por la crítica al binarismo. 
Me parece una preocupación teórica válida, pero mi preocupación 
es que el cuerpo excede cualquier materialidad discursiva, mi pre-
ocupación es que son las mujeres las que migran; son las mujeres 
las que son traficadas en la trata de seres humanos; son las mujeres 
y las niñas las principales víctimas de abuso y de prostitución; son 
las mujeres del sur las que paren para las del norte que no quieren 
parir más. Es decir, que hasta la redefinición de maternidad pasa 
por la sobreexplotación de los cuerpos de las mujeres, pero no las 
mujeres universales, sino mujeres determinadas por la clase, por su 
ubicación social, por su color. Creo que esa preocupación tiene que 
ver con la matriz marxista y creo que eso es lo que ilumina el marxis-
mo en relación a la situación actual de las mujeres y de las personas 
diversas, porque el tema es que el mundo sigue siendo heterosexista 
y patriarcal, que subalternos y subalternas somos siempre los/las 
otros y otras, aquellos otros y otras que terminan emparentándose 
a las mujeres: ¿una travesti no es en el fondo alguien que parece 
una mujer? Creo que con eso tiene que ver mi profundo interés por 
el marxismo que me ha permitido explicarme muchas cosas en la 
vida, no solamente en la Academia; en la Academia es una especie 
de estigma ser una persona que pertenece a una tradición derrotada, 
pero creo que sigue siendo una manera interesante de pensar, una 
herramienta indispensable para mí; y, por otra parte, tiene que ver 
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con la pasión por la historia, que es una herencia muy rica aunque 
no relacionada con las líneas dominantes del marxismo. En definiti-
va, he de reconocer que siempre he elegido líneas subalternas para 
pensar. 

A. Castillo: En esa línea, en uno de tus textos haces la distinción 
entre cuerpo abstracto, cuerpo particular y cuerpo político. ¿Cuál 
sería la distinción que tú ves entre el cuerpo político y el cuerpo 
particular? 

AC: Esto tiene que ver con una cuestión histórica; para variar, volva-
mos a la historia. El ingreso de los sujetos humanos al orden político, 
el cómo ingresan esos sujetos al orden político depende de los mo-
mentos históricos. América Latina nace a los sueños de emancipa-
ción, nace a los sueños de autonomía precisamente bajo la marca de 
la Modernidad, que se caracteriza por pensar un cuerpo político que 
es un cuerpo político abstracto y que implica, a su vez, la negación 
de las particularidades y especificidades de los cuerpos reales. Los 
cuerpos reales son siempre cuerpos singulares, son siempre cuerpos 
marcados, por el sexo, por la clase, por la etnia, por la experiencia 
de la vida. La constitución del cuerpo político moderno se produjo 
por una operación de abstracción. Esto permitió formar una comu-
nidad política de varones adultos, blancos, burgueses y propietarios, 
que se presentaban a sí mismos como la humanidad. Tal como lo 
plantea Marx en La cuestión judía esta operación de construcción del 
ciudadano abstracto, que interviene en el orden político como igual 
a los demás por derecho, se funda paradójicamente en la privación 
de derecho de otros y otras que quedan o bien en zonas borrosas, o 
bien negados en su capacidad de intervención políticas. Cuando una 
piensa la relación entre cuerpo y política, en el ingreso al mundo de 
los derechos ciudadanos, las mujeres quedamos en una zona gris. 
En una zona que al mismo tiempo se regula políticamente y se niega 
como política. Esa zona regulada y negada al unísono fue lo que dejó 
sin herramientas a quienes quedaban en esa especie de suburbio del 
mundo, recluidas en un espacio no solamente privado sino como 
particular; espacios desde los cuales no se podían levantar demandas 
que tuvieran un carácter general, ni político, sino que como asuntos 
privados, particulares, partisanos, demasiado partisanos, domésticos. 
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Esa es la distinción que yo he tratado de elaborar. Una de las cosas 
que me ha ido preocupando en el último tiempo tiene que ver con 
esto de la relación entre individuo y singularidad, es decir, cómo es 
que la categoría de individuo es una categoría muy difícil de utilizar 
para las mujeres, porque implica toda esta serie de operaciones de 
las que ha hablado, entre otras, Carole Pateman. 

A. Castillo: Pareciera que hay un problema entre el cuerpo político 
y la humanidad en la medida que hay una especie de proyección 
de ese cuerpo político en cierta figura de la humanidad. ¿Cómo ves 
esa proyección ahora que las democracias tienden a redefinirse bajo 
la figura de los derechos humanos?, ¿cuál es el vínculo que habría 
entre feminismo, democracia y derechos humanos en la política con-
temporánea?

AC: Yo te diría que en esto tengo una posición muy ambivalente, 
porque por una parte no dejo de reconocer quiénes son los enun-
ciadores de las políticas de derechos humanos, y qué es lo que en 
términos práctico-políticos eso ha significado para las mujeres en 
América Latina. Las políticas de derechos humanos han implicado 
en términos prácticos una ampliación de derechos abstractos que 
se ha producido de manera no casual en un momento de crisis de 
acumulación capitalista que ha implicado procesos efectivos de des-
ciudadanización para la mayor parte de las mujeres. Es decir, es un 
proceso paradójico por el cual hay una suerte de regreso a las lógi-
cas del Antiguo Régimen, porque finalmente las que acceden a esos 
“nuevos derechos de ciudadanía” no acceden en su condición de ta-
les, en su condición de ciudadanas, sino en razón de sus privilegios, 
privilegios de clase, étnicos, educativos. Por tanto, las mujeres que 
tienen los derechos considerados derechos humanos no son el con-
junto de las mujeres; los derechos humanos son accesibles a aquellas 
que tienen privilegio como para acceder a esos derechos, en primer 
lugar porque los conocen, en segundo lugar porque no dependen 
del Estado para acceder a la salud, a la justicia, a la educación, in-
cluso a una educación menos sexista. Cuentan con recursos propios, 
materiales y simbólicos. Entonces, por una parte, tengo una posición 
de sospecha frente a esa agenda de extensión de derechos humanos 
a las humanas; ese sería un nivel de la respuesta. Por otra parte, esos 
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derechos humanos han ido de la mano de la internacionalización de 
los escenarios políticos, lo que ha producido efectos también ambi-
valentes sobre los feminismos, como su institucionalización, ligada 
a la incorporación de algunas demandas feministas por organismos 
internacionales como la ONU, por ejemplo. En cierto sentido, nos ha 
proporcionado espacios de encuentro, eso es innegable e indudable, 
y creo que el feminismo es hoy más internacional que nunca (aún 
cuando, como bien sabemos el feminismo siempre fue internacional, 
desde nuestras primeras ancestras latinoamericanas en las guerras 
de independencia hasta las socialistas y las anarquistas). Creo que 
el feminismo en este momento en esa transnacionalización e inter-
nalización de los escenarios, nos posibilita encuentros, intercambios, 
diálogos que son de una potencia muy interesante y muy maravillo-
sa; pero, al mismo tiempo, eso genera contradicciones graves por-
que establece una lógica de pensar sólo en términos de derechos, 
de organismos internacionales, de políticas de estado. Y esas lógicas 
favorecen la acumulación de poder para quienes conocen esas re-
glas, hablan las lenguas de comunicación internacional, etc. Enton-
ces, me parece que es un espacio de contradicciones y un espacio 
de tensiones, al mismo tiempo que todas necesitamos que nos sean 
reconocidos esos derechos no puedo dejar de sospechar, porque esos 
derechos bajan del cielo a la tierra en condiciones desiguales para las 
mujeres.

OG: Querría hacerte una pregunta a propósito del patriarcado, acer-
ca de cómo dialogas tú con dos enunciados de los que uno ha tenido 
noticia. Uno es el de Geneviève Fraisse que se resiste a ese nombre 
para hablar de las relaciones de poder actuales en tanto el patriarca-
do correspondería a ciertas lógicas políticas del Antiguo Régimen, y 
que con la emergencia de la burguesía se establecería este horizon-
te de Modernidad en que ya la figura del Padre quedaría de algún 
modo debilitada. Conversé con ella sobre eso cuando estuvo aquí 
en Chile hace unos años atrás dando clases en nuestro Magister de 
Estudios de Género y Cultura, porque, a mi juicio, en nuestras cul-
turas, en nuestros espacios sociales y económicos se sigue reprodu-
ciendo de manera muy fuerte todavía la figura paterna asociada al 
poder; entonces, cómo nombrar eso desde acá. Y, por otro lado, el 
enunciado de las mujeres de Milán, de las feministas de Milán, de 
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que el patriarcado ha muerto. ¿Cómo dialogas tú con esos dos enun-
ciados?

AC: En lo que se refiere a la posición de Geneviève Fraisse, yo creo 
que ella piensa demasiado en la singularidad francesa, es decir, ella 
piensa en todas las significaciones que tuvo la crisis del Antiguo Ré-
gimen en Francia y el desplazamiento del rey del lugar de Padre 
de los franceses; me parece que lo hace desde la particularidad y la 
especificidad de la historia francesa. Una cosa que yo le decía medio 
risueñamente es que la historia de Francia parece ser la historia uni-
versal, pero al mismo tiempo sólo es la historia de Francia. Entonces, 
me parece que cuando Geneviève piensa en la noción de patriarcado 
lo hace circunscrita a esa formación social, de la misma manera que 
cuando nosotras pensamos en la vigencia del patriarcado pensamos 
en nuestras sociedades latinoamericanas, en ciertas figuras paterna-
les y patriarcales. No me puedo olvidar que cuando Pinochet estaba 
preso en Londres había un cartel callejero que decía ‘ingleses piratas, 
devuélvannos al tata’. En la profundidad de esa tradición que habili-
ta la pretensión de los militares de ser los padres de la patria. Enton-
ces a mí me parece que para nuestra singularidad latinoamericana 
el término sigue funcionando y explicando mucho de las relaciones 
políticas, de las formas de construcción de la autoridad, de la bru-
talidad del hetero-patriarcado racista, que todavía está presente en 
nuestras ciudades, en nuestras vidas, en la forma de ejercicio de la 
violencia policial. No me desharía de ese término con tanta ligereza, 
probablemente porque también es cierto…, que yo, que sueño con la 
revolución, tengo una tendencia a pensar demasiado las relaciones 
pasado-presente, me pesa el pasado, probablemente también tiene 
que ver con un asunto de edad, una es su pasado en algún punto. 
Entonces, creo que no lo descartaría por esas razones. Respecto del 
Sottosopra Rosso, publicado por la librería de las mujeres de Milán en 
el año 96, donde aparece la afirmación ‘El patriarcado ha muerto’, 
creo que es una afirmación demasiado apresurada. En primer lugar 
porque no basta con que las mujeres dejen de creer en el patriarca-
do para que éste deje de existir, que es en buena medida lo que se 
desprende de las afirmaciones de ese cuadernito rojo. El patriarcado 
sigue existiendo en estructuras objetivas de dominación, que son es-
tructuras de dominación patriarcal, y se manifiestan en este momento 
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histórico de una manera demasiado brutal como para que piense que 
el patriarcado ha muerto y que somos todas libres y felices. Pienso 
por ejemplo en el aumento de los feminicidios, en las violaciones 
correctivas de lesbianas, en las miles y millones de mujeres muertas 
por abortos clandestinos, en la feminización brutal de la pobreza en 
nuestros países. ¿El patriarcado ha muerto? Lo dudo.

OG: Una tendería a pensar ese enunciado también, que es lo que me 
ha pasado a mí, más desde un punto de vista retórico, quizás, como 
energía política, por decirlo así, en el siguiente sentido: de poner 
más el énfasis en las redes políticas que podemos establecer entre 
mujeres y desde allí operar una suerte de disminución simbólica, 
política y cultural del peso del dominio masculino; porque una po-
dría decir: el dominio masculino existe, está allí cruzándolo todo, 
pero qué pasa en nuestra relación con eso, cómo resistimos. Podría-
mos validar tal gesto como operatoria de resistencia política, en el 
sentido de poner énfasis en articular mucho más una energía entre 
mujeres que incluso deja de lado de pronto ese peso. Me tienta tam-
bién pensarlo de esa manera. 

AC: A ver, cuando una dice ‘el patriarcado’ la verdad es que suena 
como la afirmación de una suerte de presencia molar e inconmo-
vible en el centro de la escena. Yo creo que en realidad lo que hay 
son resistencias, conflicto, que es la contrapartida de eso; es decir, 
las mujeres hemos conquistado espacios y no solamente las mujeres, 
insisto en que también lo han hecho gays, lesbianas, transexuales. 
Entonces, a mí me parece que en realidad las cosas están en disputa, 
y me parece que muchas mujeres hemos conseguido, hemos logrado 
espacios de autoridad antes impensables para las mujeres; de he-
cho las chilenas y los chilenos vivieron en un país gobernado por 
una mujer, cosa que era absolutamente impensable hace muy poco 
tiempo; Brasil tiene ahora una presidenta; Argentina tiene una pre-
sidenta, es decir, mujeres en semejantes lugares de poder, y mujeres 
cuyo acceso al poder no está relacionado con ser amante de, ser la 
esposa de, o con las formas tradicionales de ocupación del poder por 
parte de las mujeres. Evidentemente hay una transformación, pero 
a mí me parece que hay matices de las relaciones de dominación 
que la palabra patriarcado permite registrar y que otras palabras 
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no. Por otra parte, es muy interesante también en relación con este 
asunto del patriarcado la mirada que tiene Carole Pateman respecto 
del tema de la transformación del pacto patriarcal. Ella sostiene que 
John Locke sería el teórico de la nueva forma de dominio patriarcal 
que, al despolitizar las relaciones en el ámbito doméstico, al separar 
el poder del padre del poder del monarca, al hacer del poder del 
monarca un poder político y del poder del padre un poder familiar, 
funda una nueva forma de patriarcado que sería el patriarcado fra-
ternal moderno, basado en un nuevo contrato sexual que hermana a 
los varones y sujeta a las mujeres. De paso señalo que hay toda una 
discusión sobre el uso de ese fraternal, porque la consigna de fra-
ternidad es la tercera consigna de la Revolución Francesa; de hecho 
es la consigna jacobina de la Revolución, así es que dudo acerca del 
carácter fraternal de ese pacto.

A. Castillo: Recientemente han aparecido libros como el de Alain 
Touraine titulado El mundo de las mujeres en los que tras una narra-
ción satisfecha parecieran dar por superado el fallido encuentro de 
las mujeres con el espacio de lo político/público. Este diagnóstico 
toma como índice la alta visibilidad alcanzada por algunas mujeres 
en el campo de la política pensemos en Bachelet en Chile, Fernández 
en Argentina o Roussef en Brasil. El problema de las mujeres estaría 
resuelto para algunos. Sin embargo, también hoy se habla del fenó-
meno de la “feminización de la pobreza”. ¿Cuál es tu opinión en 
relación a esta polaridad? 

AC: Para leer esas tensiones me sirve el marxismo y en ese sentido 
me parece absolutamente recomendable el libro de Federici, porque 
es un libro que intenta mostrar cómo se articula el capitalismo, al 
patriarcado, al racismo colonialista y a la destrucción de la natura-
leza ejerciendo un dominio específico sobre los cuerpos. Me parece 
que la conquista de espacios de poder político por parte de algunas 
mujeres tiene que ver con un proceso sumamente contradictorio del 
capitalismo contemporáneo. Es decir, al mismo tiempo que existen 
espacios de la cultura que comienzan a ser más abiertos –pensemos 
en los bienes comunes de libre acceso en internet, existe una crecien-
te privatización de otros bienes concretamente materiales, como el 
agua, los alimentos, por mencionar algunos. Al mismo tiempo que 
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algunas mujeres han accedido a lugares de poder, las mujeres son 
las más pobres entre las pobres. Creo que esa posibilidad de acceso 
al poder no es casual y tiene que ver con los efectos de las transfor-
maciones que ocurrieron en los años ‘60 y ’70 en el sistema educa-
tivo. Estas mujeres hoy poderosas fueron educadas en un momento 
determinado: “la edad de oro del capitalismo”, período en el cual 
efectivamente se produjo esa fugaz articulación entre capitalismo y 
democracia, ese proceso de ampliación de los sujetos de derecho que 
sin embargo se presenta como si fuera una asociación por así decir 
natural. Sin embargo no es verdad: el capitalismo fue compatible 
con la expansión de derechos y la democracia sólo en ese momento 
histórico. Creo entonces que esas mujeres que están en este momento 
ocupando lugares de poder son el producto educado de un momen-
to histórico anterior. Sin embargo no hay garantías hacia adelante 
porque el capitalismo profundiza cada vez más las desigualdades, 
y esas desigualdades afectan cada vez más a las mujeres. De allí la 
contradicción: mujeres educadas que acceden al poder y la pobreza 
efectiva de la mayor parte de las mujeres, que es producto del des-
censo en la tasa de ganancias del capital y de la necesidad, por parte 
de los capitalistas, de profundizar la explotación. El capitalismo con-
temporáneo ha perdido el horizonte decimonónico del progreso. No 
podemos esperar entonces que “derrame” bienes y derechos efecti-
vos hacia todas las mujeres. 

A. Castillo: En ese sentido, cómo verías tú esa consigna de los dere-
chos humanos de las mujeres. Catharine MacKinnon señala que las 
mujeres no han llegado todavía a ser eso de ‘humanos’ o ‘humanas’; 
entonces lo que habría que hacer desde la trama del derecho es incor-
porar las “experiencias” de las mujeres al espacio de las leyes y corre-
gir de algún modo desde el propio espacio de la ley la desigualdad. 

AC: Yo creo que el tema del derecho es un tema complicado. Duran-
te muchísimo tiempo me preocupó este asunto del derecho, funda-
mentalmente porque el derecho es el espacio por antonomasia de 
la abstracción; en el derecho se pueden pronunciar afirmaciones de 
orden universalista, y esto hace muy difícil, por ejemplo, pensar por 
qué peleamos por derechos las mujeres. Cómo serían esos derechos 
que al mismo tiempo son universales, pero que valen para sujetos 
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sexualmente marcadas/os. Personalmente, me interesa muchísimo 
un jurista italiano que se llama Luigi Ferrajoli que propone un dere-
cho sexuado en relación a las especificidades marcadas en el cuerpo, 
y señala la violación y el derecho de las mujeres a su habeas corpus, a 
disponer de su propio cuerpo en relación a su fertilidad como ejem-
plos de esos derechos sexuados. De todas maneras, creo que hay una 
tensión que subsiste porque el principio de igualación en derechos 
supone generalización y abstracción. Existe en nuestras sociedades 
una tendencia a dar a todo formato de demanda de un “derecho”. 
Sin embargo, entiendo yo, no todo puede ser sometido a regulación 
jurídica. La expansión actual de derechos y sujetos (de la mano del 
nuevo derecho internacional) es formal pues va unido a procesos de 
pérdida de las condiciones de garantía, que están ligadas al funcio-
namiento efectivo de las instituciones, y a las prácticas de los sujetos. 
Recurro a un ejemplo concreto: en el caso de mi país, nosotras esta-
mos en este momento, desde la Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto Legal, Seguro y Gratuito, luchando por el derecho al aborto, 
o sea, por una ley que garantice a las mujeres el acceso a abortos vo-
luntarios y penalice a quien no cumpla esa ley, que les garantice a las 
mujeres el derecho a abortar en condiciones seguras, con servicios 
proporcionados por el estado porque la penalización no impide los 
abortos, sólo produce que las que mueran sean las más jóvenes, las 
más pobres, como siempre. Entonces tengo respecto del derecho una 
situación ambivalente: creo que no todo puede ser regulado desde 
la ley y el las instituciones ligadas a la práctica del derecho, pero al 
mismo tiempo pienso que es preciso inscribir nuestras conquistas 
en el espacio del derecho pues ello tiene un enorme valor simbólico. 
Nuestro derecho tiene una forma deductiva: de la ley de máxima ge-
neralidad se infieren las leyes particulares. Es una tradición jurídica 
diferente de la norteamericana, ligado más bien a la jurisprudencia 
y al ejemplo particular. La relación con la norma en nuestros países 
es totalmente distinta, y digo de nuestros países porque es el caso 
de la mayor parte de los países latinoamericanos. Entonces, más que 
pensar en los términos de MacKinnon, tiendo a pensar en los térmi-
nos de Ferrajoli, porque me parece que su forma de pensar es más 
articulable a nuestras tradiciones políticas y jurídicas. 
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A. Castillo: Sin duda. Me gustaría te detuvieses en el tema del ga-
rantismo propuesto por Ferrajoli. De algún modo, las constitucio-
nes en América Latina si bien asumen la letra revolucionaria de la 
igualdad y de los derechos, no logran dar espacio para aquello del 
“garantismo”. Pensemos en Chile, todas nuestras Constituciones 
han sido dictadas en estado de excepción ¿Cómo pensar, entonces, 
el garantismo en este contexto? 

AC: Volviendo sobre Ferrajoli, me parece que lo interesante que tie-
ne (para un modelo de legalidad como el nuestro, mucho más vincu-
lado a la tradición continental) es que liga la legalidad estatal no sólo 
con el hecho de que la ley sea producida de acuerdo con el procedi-
miento correcto, sino que sea respetuosa de las libertades y derechos 
de los ciudadanos. También me parece interesante el tipo de relación 
que el garantismo a la Ferrajoli admite entre derecho y política, y 
con el modo como esa relación afecta el vínculo entre norma y el Es-
tado. Eso, entiendo, permite incorporar la dimensión histórica en el 
análisis, y ver cómo se relaciona la ley con la posibilidad de garantía. 
En el caso del Estado argentino, por ejemplo, entre 1945 y 1955 el 
Estado garantiza derechos, no solamente como parte de un proceso 
de ampliación de derechos (sociales y económicos) en el orden de 
la ley, sino como parte de una correlación de fuerzas en el terreno 
de la política. Esa correlación se quiebra profundamente en 1976. 
En el contexto del peronismo fue posible para los sujetos (las clases 
populares, los trabajadores) una experiencia difícil de remover: se 
percibieron a sí mismos como ciudadanos portadores de derechos. 
Esa experiencia convirtió a la Argentina en un país plebeyo, con una 
clase obrera poderosa donde trabajadores y trabajadoras eran suje-
tos de derecho, y no sólo porque existiera un cuerpo de leyes que es-
tablecían esos derechos. Eso generó una tradición, que sin embargo 
se quebró con la ocupación del Estado por parte de los poderes dic-
tatoriales. Cuando las dictaduras duran mucho tiempo, como el caso 
chileno y como fue el caso argentino y sobre esa dictadura ocurre el 
desarme neoliberal del Estado que produjo la conversión del Estado 
en un Estado sin ciudadanos, como dice Sonia Fleury, cuya función 
es asegurar la actividad del mercado y ejecutar la represión, después 
de un proceso así, es mucho más difícil producir una correlación 
de fuerzas políticas que permita la garantía de derechos. Pero yo 
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creo que en este momento en Argentina y también en Chile hay un 
proceso de reconstrucción de la correlación de fuerzas políticas que 
abre la posibilidad de garantía de derechos. En este sentido me pa-
rece interesante Ferrajoli: la garantía no depende sólo de la ley, sino 
de la relación política, de la existencia de sujetos que se perciben a sí 
mismos como sujetos de derecho y como sujetos políticos dispuestos 
y dispuestas a defender esos derechos. Por ejemplo, en Argentina 
la falta de cumplimiento del código penal que legaliza el aborto en 
algunos casos (violación y peligro para la salud y la vida de la mujer) 
ha generado movilizaciones y protestas que han logrado obligar, en 
algunos casos, a cumplir la ley. Esto debido a hay feministas que nos 
hemos movilizado en procura de que ese derecho violado por el Es-
tado sea visto como una violación de derechos y se castigue a quien 
no garantizó ese derecho. Pero, bueno, esto lleva tiempo y después 
de procesos de destrucción como los que han atravesado nuestros 
países es muy difícil…

OG: Agradecemos muchísimo el tiempo que nos has dado para esta 
entrevista, la que, con mucho placer, publicaremos en la Revista No-
madías.

Transcripción: Verónica González
Edición: Olga Grau y Alejandra Castillo
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