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SÍNTESIS
En el presente trabajo, el objetivo principal es develar las implicancias de las es-
trategias textuales desplegadas por la enunciante, para hacer frente a la violencia 
ejercida sobre ella, tanto en el marco de la dictadura como de la postdictadura 
chilena. Para estos efectos, la argumentación se articula en tres ejes centrales. El 
primero de ellos relativo a la reconstrucción de una memoria quebrada, producto 
de las condiciones postraumáticas. El segundo aborda las prácticas de violencia, 
considerando los matices que éstas adquieren cuando la agredida es una mujer 
y, en este sentido resulta de especial interés, el juego de inversión de roles que se 
da entre víctima y victimario en la novela. Finalmente, en un último apartado, 
se indagará en relación al posicionamiento de estos discursos individuales margi-
nales en el espacio público, mediatizado por una dictadura o postdictadura y, las 
consecuencias de esto frente a los discursos hegemónicos.

ABSTRACT 
In the present study, the main objective is to uncover the implications of the 
textual strategies deployed by the enunciating voice to confront violence exer-
cised against her, both under the Chilean dictatorship and post-dictatorship. For 
these purposes, the argument is based on three main axes. The first one aims 
to the reconstruction of a broken memory, which is a product of post-traumatic 
conditions. The second one deals with the practices of violence, considering the 
nuances that they acquire when the aggression is towards a woman and, in this 
sense, is of particular interest the role reversal game that occurs between the 
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victim and the victimizer. Finally, in a final section, we will explore the position-
ing of these marginal individual discourses in the public space, mediated by a 
dictatorship or a post-dictatorship, and the consequences of this in front of the 
hegemonic discourses.

Palabras claves: Memoria, violencia, género, estrategias textuales, Chile, 
dictadura/postdictadura.

Keywords: Memory, violence, gender, textual strategies, Chile, dictators-
hip/postdictatorship.

Reconstrucción de la memoria

Durante los últimos años, el estudio de la memoria ha adquirido 
mucha fuerza en los países del Cono Sur, especialmente en la línea de 
los Estudios Culturales y, en el marco de la reflexión postdictatorial. 
En este sentido, autoras como Nelly Richard en Residuos y Metáforas 
(1998) y Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria (2002), han dado 
cuenta de esta teorización en torno a la memoria en América Latina, 
tanto en sus trabajos de compilación como de reflexión propia. 

En el caso de Richard (1998, 15), la elaboración de la memoria se 
inserta en la idea de lo residual, entendiendo por ello la existencia 
de elementos no integrados a las jerarquías discursivas, o bien con-
siderados como secundarios dentro de las mismas y, cuya valida-
ción permitiría el cuestionamiento de los discursos oficiales. En este 
marco, la crítica enfatiza la relevancia del residuo como huella que 
puede productivizar el ejercicio de la memoria, atendiendo a su vez, 
al posicionamiento de estos residuos desde el espacio subalterno y 
marginalizado por el discurso oficial, como dice Richard: 

La idea de lo residual como el modo en que lo secundario y lo no- 
integrado son capaces de desplazar la fuerza de la significación 
hacia los bordes más desfavorecidos de la escala de valores socia-
les y culturales, para cuestionar las jerarquías discursivas desde 
posiciones laterales y descentramientos híbridos (1998, 16).

Así la autora vincula esta noción de memoria con la experiencia 
postdictatorial, dando cuenta de un dilema melancólico que se dis-
puta entre el recordar y el olvidar, provocando fenómenos como el 
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enmudecimiento del sujeto o la sobreexcitación del mismo. En este 
sentido, la inscripción de la memoria está fuertemente ligada a la 
“escena de producción de lenguajes” (Richard, 1998, 55), que busca 
de alguna manera, restaurar el sentido a través de la narrabilidad 
del recuerdo como testimonio. Sin embargo, para Richard (1998, 72), 
este testimoniante suele estar fragmentado ante un duelo irresoluto 
que le impide un relato lineal y, en cambio, posibilita un resucitar 
trizado del pasado como actualidad viva. 

Otro de los fenómenos que adquiere importancia para Richard 
en Políticas y Estéticas de la memoria (2006) es el concepto del habla 
mutilada (11), ya que la voz enunciante vivió durante largo tiempo 
en silencio, sin posibilidad de expresión más que simbólica o metafó-
rica, por lo que para volver a manifestarse, requiere de recursos que 
le permitan insertarse en los nuevos discursos argumentativos gene-
rados por las estrategias transicionales. En este marco, la escritura 
y el ejercicio de la memoria se asocian a un discurso fragmentario y 
entrecortado, ya que si bien lo que se pretende es dejar en evidencia 
a las políticas de borradura de la huella, es decir, de borrón y cuenta 
nueva, al mismo tiempo, el enunciante no encuentra otras formas 
de expresión de su relato, que no estén vinculadas con la narración 
fragmentaria. 

Por su parte, Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria (2002, 2) 
entiende la memoria en tres sentidos. En primer lugar, como un pro-
ceso subjetivo, en la medida que ancla en experiencias fundamental-
mente personales que además se expresan de manera simbólica. En 
segundo término, la visualiza como un objeto de disputas, ya que los 
procesos de transición política y social, la han utilizado como recur-
so que legitima la condena a los crímenes cometidos, pero a su vez, 
en algunos casos, no se considera su verosimilitud como prueba en 
actos de reparación hacia las víctimas. Finalmente, en tercer lugar, da 
cuenta de la necesidad de historizar las memorias, reconociendo su 
incidencia tanto en el pasado como en el presente. De esta manera, la 
reconstrucción de la memoria en el caso del proceso postdictatorial, 
se asocia también, a la reconstrucción de una identidad individual y 
colectiva posterior a la violencia y al trauma acontecidos.

En este marco de reflexión, es importante entender que “ubicar 
temporalmente a la memoria significa hacer referencia al espacio de la 
experiencia en el presente” (Jelin, 2002, 3), aunque esta incorporación 
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no es estática sino dinámica, ya que las experiencias a veces se in-
corporan en momentos posteriores. En efecto, la relación del sujeto 
con ese pasado corre el riesgo de configurarse como un permanente 
retorno (Jelin, 2002, 14), porque puede quedarse anclado en la na-
rración de su experiencia, en la constante repetición de ésta y en la 
imposibilidad de proyectarla en el otro.

Otra de las situaciones en las que Jelin (2002, 27) hace hincapié, 
es en la forma que adquiere el acontecimiento rememorado en la 
escritura, ya que es ésta la que permite al sujeto construir un relato 
comunicable y coherente. Sin embargo, este relato se inserta en lo 
que entendemos como narrativa subjetivada (Jelin, 2002, 87), por-
que da cuenta de una verdad que no se enmarca necesariamente, en 
nuestros propios criterios de verdad.

Otra autora que reflexiona en torno a estas problemáticas en El 
Arte de no Olvidar: Literatura Testimonial en Chile, Argentina y Uruguay 
entre los 80 y los 90 (2006) es Nora Strejilevich. Para ella, el problema 
no es que esta narrativa sea incapaz de evidenciarlo todo, sino que 
la dificultad está en creer que efectivamente, podemos exigir una en-
trega de lo vivido de la forma en la que estamos acostumbrados, por 
ejemplo, por los medios de comunicación que pretenden configurar 
narraciones acabadas (10). Este carácter no lo encontramos en los 
relatos de postdictadura. En éstos, el sujeto puede haber olvidado o 
bloqueado partes de la vivencia, tanto voluntaria como involunta-
riamente, e incluso, en la mayoría de las oportunidades, su memoria 
fragmentada, no le permite dar cuenta de sus recuerdos, como una 
totalidad organizada de manera lineal (19). Ello supone un pacto de 
lectura que resulta bastante más complejo que el que se da en un 
simple relato de ficción, porque el lector espera una determinada 
forma de presentación de la verdad, mientras quien narra debido 
al trauma, es incapaz de exhibirla de manera lineal y el fragmento 
aparece como única posibilidad de dejar que el recuerdo se filtre en 
la narración en palabras de Strejilevich: “En el escrito la página en 
blanco es, textualmente, el espacio donde el evento se inscribe por 
vez primera y la memoria actúa creando un texto donde elaborar su 
horizonte desde la subjetividad, o donde el narrador la reinscribe 
para que ésta recupere su estatuto” (17).

Por lo tanto, una arista que surge es el cuestionamiento en tor-
no a la credibilidad de estas narraciones, ya que el lector habitual 
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maneja una terminología y unas expectativas que difieren del modo 
en el que se entrega la información en este discurso. Por lo tanto, el 
conflicto se da en relación a qué es la verdad y cómo debe transmitir-
se (Strejilevich, 10). Sin embargo, más allá de este aire de irrealidad 
(Strejilevich, 12) que rodea de manera inherente a estos relatos, lo 
importante es asumir que, especialmente en la reflexión postdicta-
torial, la inscripción de la memoria se basa en la subjetividad del 
escribiente que, si bien está teñida por un deseo de verosimilitud, 
a la vez debe asumir su propia imposibilidad de dar cuenta de ma-
nera acabada de un referente. De esta forma, el narrar en y por el 
recuerdo, se convierte en la tarea de juntar fragmentos que permitan 
elaborar algún sentido (Strejilevich, 19).

Otro de los autores que se ha preocupado de estas reflexiones, 
desde una perspectiva sociológica es Tomás Moulian en Chile Ac-
tual: Anatomía de un mito (1997). En este texto plantea que lo más 
importante es dar cuenta del resultado que tuvo el proceso dictato-
rial en la reconstrucción del país, entendiendo que la reconstrucción 
que se propone la dictadura, implicó borrar todo lo avanzado en 
el gobierno de Allende y construir un “nuevo país” desde nuevas 
bases, que tenían un carácter excluyente y no democrático. En este 
sentido, Moulian asume que es inevitable el influjo de los cambios 
que produjo la dictadura como anulación no solo de la cultura en la 
sociedad, sino también del sujeto mismo. Así, más que abogar por 
un modelo generalizado, se enfoca en destacar las experiencias indi-
viduales que logran posicionarse, de alguna manera, como muestras 
de lo colectivo, dando lugar a “resonancias individuales, que son 
ecos de experiencias colectivas, pero resignificados por psiquis par-
ticulares” (31). 

De acuerdo a lo anterior, podemos ver que la reflexión en torno 
a la memoria entendida en un proceso dictatorial y postdictatorial, 
implica poner en juego al menos dos factores. En primera instancia, 
el fluir del recuerdo y, en segundo lugar, la plasmación de éste en la 
escritura. Esto último contiene un cuestionamiento en relación a la 
verdad, ante un relato que asume su propia imposibilidad de abor-
dar a cabalidad los hechos acontecidos.

En este marco de reflexión que propongo, podemos identificar 
una tendencia de presentización del pasado, es decir, una necesidad 
de los enunciantes de contar sus experiencias vividas en situaciones 
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límites, como la tortura y la violación a los derechos humanos, con 
intenciones que van desde la catarsis hasta la legitimación del testi-
monio como prueba de verdad. Sin embargo, el texto que convoca 
este trabajo, no es un relato real, sino que ficticio, en la medida que 
la enunciante no vivió los hechos que relata, sino que su afán es una 
elaboración ficcional de un caso que pudiera haber ocurrido en ple-
na dictadura chilena. De esta manera, la justificación del análisis de 
este texto desde categorías propuestas por el ejercicio de la memo-
ria, pasa tanto por la temática que es abordada en éste, como por la 
apropiación narrativa que se realiza de las estrategias textuales que 
se utilizan en relatos que rescatan el ejercicio de la memoria.

Sin embargo, antes de entrar directamente en el análisis, me pa-
rece pertinente hacer un breve resumen de la trama de la novela. 
Fátima Sime, autora del texto Carne de Perra (2009), nos cuenta la 
historia de una enfermera que fue llevada a un centro de tortura 
por motivos indefinidos, y que luego fue secuestrada de este lugar 
por uno de sus torturadores. De esta forma, nuestra protagonista es 
arrancada del “sistema de tortura” y llevada a una ilegitimidad aún 
mayor, si es que pudiera haberla. Así, la enfermera termina siendo 
confinada en un departamento en el que permanentemente es vi-
sitada por su torturador y violador, desarrollándose una relación, 
por decir lo menos, particular entre ellos, ya que avanzada la nove-
la, podemos decir que nos encontramos frente a un “síndrome de 
Estocolmo”, porque si bien ella puede escapar –no tiene vigilancia 
permanente y posee llaves del departamento–, no lo hace. 

Así, el lugar desde el que se posiciona la sujeto para realizar su 
narración, permite un análisis de las estrategias de reconstrucción 
de la memoria, ya que asistimos a un relato que se despliega desde 
un tiempo presente, en el que nuestra protagonista ha vuelto del 
exilio, trabaja en un hospital y, un día cualquiera descubre que uno 
de sus pacientes es su torturador, quien está aquejado por un cáncer 
terminal. Desde ahí, se gatillan todos sus recuerdos y, por lo tanto, 
se inicia la rememoración de todas las violaciones cometidas y, la 
reconstrucción narrativa de éstas.

En este contexto, la primera situación que salta a la vista es el 
cambio temporal que se produce en la narración, porque existe una 
alternancia entre el relato que cuenta la tortura a la que estuvo some-
tida en su juventud, que aparece en tercera persona y, la narración 
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de esta nueva tortura a la que es sometida en el presente, que se 
cuenta en primera persona. Este hecho, puede entenderse desde la 
necesidad de negación y disociación del sujeto torturado, ya que en 
palabras de Margarita Díaz: 

Expuestas a un poder arbitrario extremo, en muchas ocasiones 
sólo pudieron resistir usando mecanismos de defensa, como la 
negación […] de disociación, como si estuvieran mirando desde 
afuera un cuerpo violado y ultrajado, pero sin sentirlo como el 
propio o incluso con episodios psicóticos transitorios, durante los 
cuales el delirio las transportaba fuera de esa institución (17)

De esta manera, una estrategia textual que podemos ver como 
una maniobra estética, esconde un trasfondo relevante, ya que tal 
como lo propone la profesora María Olga Ruiz, el torturado y el 
violado, es anulado como sujeto, en la medida que se produce una 
objetualización del cuerpo agredido y, por lo tanto se vuelve una 
entidad sin voz, un ser marginal que necesita de “otro”, aunque éste 
sea ficticio, para expresarse.

La presentización del recuerdo llevada a cabo por la protagonis-
ta, está gatillada por una situación límite, que es la reaparición del 
torturador en su vida, lo que trae consecuencias en su escritura, ya 
que asistimos a una permanente confusión de los hechos relatados: 
“No recuerda haberle mencionado el detalle de la higuera en la casa 
de sus padres. Pero hay cosas que se le pierden, se le confunden. 
No confía ni en sí misma. A veces no distingue los recuerdos de los 
sueños” (Sime 32). De esta manera, resulta pertinente evidenciar las 
secuelas de la tortura en el acto de narrar, ya que existe una compleja 
relación entre la tortura y su representación, en palabras de Idelber 
Avelar:

Los testimonios de presos políticos sometidos a la tortura, al en-
frentarse con el problema de la traducción de su experiencia al 
lenguaje, inevitablemente dejan de manifiesto los límites de toda 
su representabilidad […] Uno de los efectos calculados de la tortu-
ra es hacer de la experiencia una no experiencia, negarle a ella una 
morada en el lenguaje (176).
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Otro de los efectos que se evidencian en el relato, es el bloqueo 
de la memoria, ya sea de hechos que de manera conciente no se quie-
ren relatar, como de otros que parecen haberse borrado: “Cuando se 
me atravesó la misma sensación de muerte de la noche anterior, y el 
golpeteo de la sangre en la sien izquierda se hizo insoportable. No 
era capaz de referirme a él ni con los pensamientos” (Sime 22).

Además debemos considerar que la presentización del recuerdo 
de la situación límite, suele estar gatillada por otra situación límite, 
como lo es el descubrimiento del torturador como paciente: 

Era un olor dulzón a rosas […] De pronto recordé el rosedal que 
había en medio de la plaza, en Limache, y me vi de pequeña, con 
mi familia, paseando. Pero qué estoy haciendo, pensé. El azar me 
había traído de vuelta a un enfermo. ¿Cuánto le quedaría de vida? 
¿Tres meses? ¿Seis? ¿Un año, a todo reventar? Aspiré de nuevo el 
olor de las rosas. La cara de mi padre, la de mi madre, la de esa 
niña corriendo feliz en la plaza, se perfilaron en mi memoria con 
la nitidez de una foto (Sime 36). 

De esta manera, el recordar surge, tal como lo propone Loreto 
Rebolledo, como una reconstrucción en los marcos del presente, una 
reconstrucción que debe asumir sus falencias y desencuentros.

Prácticas de la violencia y género

En este apartado me propongo reflexionar en torno a la proble-
mática de género en el contexto de la dictadura y postdictadura, re-
levando algunas temáticas que las políticas de olvido han tratado de 
invisibilizar. En primer lugar, me gustaría destacar que la implanta-
ción de la dictadura implicó, en términos discursivos, un importante 
énfasis en la ya instaurada lógica del patriarcado. En este sentido, el 
discurso hegemónico dictatorial equiparó el accionar del régimen 
frente a sus opositores con las dinámicas ya existentes en la sociedad 
del hombre hacia la mujer. En palabras de Jelin:

Los rituales del poder en el escenario público (saludos militares, 
desfiles, etc.) tenían un carácter performativo, en el que se desple-
gaba sin matices la dualidad entre el actor/poder masculino por 
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un lado y la pasividad/exclusión feminizada de la población o 
audiencia por el otro (2011, 1)

Por lo que se evidencia una extensión de los roles asignados a 
cada género, a la convivencia de la sociedad.

En este marco resulta interesante dar cuenta de los distintos ro-
les por los cuáles las mujeres eran detenidas y torturadas, ya que si 
bien algunas fueron detenidas por su participación como militantes 
de algún partido u organización de la resistencia, es decir, aludiendo 
a su rol político que además transgredía su “ser mujer”, en su ma-
yoría, las mujeres fueron detenidas por estar ligadas, ya sea familiar 
o afectivamente, a un militante. En este sentido, la mujer es utiliza-
da para que el militante se entregue o para obtener información de 
su paradero. De esta manera, el régimen no solo castiga a la mujer 
que sobrepasa los límites asignados a su género, sino que también la 
vuelve un objeto de chantaje para sus propósitos.

En lo que respecta a las mujeres que no fueron detenidas, ellas 
también vivieron una transgresión de su rol, en la medida que ante 
la ausencia del padre proveedor tuvieron no solo que asumir esa 
labor, sino que aprender a conjugarla con la búsqueda del detenido, 
en este sentido

… dos tipos de acciones “típicamente femeninas” se dieron en 
ese contexto: en la escena pública, la creación de organizaciones 
de derechos humanos ancladas en el parentesco con las víctimas 
directas. En el ámbito privado, se trató de la lucha por la subsis-
tencia familiar y la adaptación o cambio en función de las nuevas 
circunstancias (Jelin, 2010, 2).

En este marco la violencia ejercida durante la dictadura chilena 
sobre la sociedad, pasó desde la desarticulación de las redes existen-
tes entre las personas, hasta la tortura individualizada en campos de 
detención clandestinos. De esta última es de la que me haré cargo en 
este apartado, ya que como sabemos, a fin de cuentas, el texto relata 
la historia de una mujer torturada.

La tortura se manifiesta de dos maneras claras. En primer lugar 
está la tortura física, que en el caso de las mujeres, estuvo fuer-
temente asociada a la violencia sexual y a la denigración de ésta 
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aprovechándose de su condición de mujer. De esta manera, el sujeto 
masculino ostenta su poder no solo como dominador frente al domi-
nado, sino que también como hombre sobre la mujer: 

Ahora ¡quítate el suéter! ¡No! La falda no. La quiero en falda y sos-
tén, mi reina. Date vueltas. ¡Más! […] Está sentado frente a la mesa 
con una botella de whisky en la mano y se ha bajado el cierre del 
pantalón. ¡En cinco minutos quiero a este muchacho en posición 
firme! ¿Oíste? (Sime 54). 

En consecuencia, debemos considerar la temática del género y 
de la sujeción femenina, ya que la fuerza de la violencia sexual pasa 
precisamente por la instalación del imaginario de la mujer, como 
una sujeto débil, desamparada y que no puede defenderse por sí 
misma. Así, el hombre se posiciona como a quien hay que obede-
cer: “¿Tendría que importarme lo que a ti te gusta? Hoy no quiero 
enojarme ¿sabe? Le tengo una sorpresa, así que ¡ya! ¡Se me baja del 
auto! Ella obedece” (Sime 5) y complacer: “Se monta sobre ella. De 
un solo tirón le arranca la blusa. Le saca el sostén […] El hombre 
toma el plato de la mesa, lo da vuelta encima, se lo restriega en la 
piel desnuda […] Así le gusta comer al Príncipe” (Sime 20). Sin em-
bargo, lo más importante es la posesión del hombre sobre la mujer, 
ella en su calidad de torturada es doblemente vista como objeto y no 
como sujeto: “Eso es lo que pareces ahora. Que no se te olvide: ¡mi 
muñeca!” (Sime 48).

Esta situación de sujeción de la mujer en la sociedad que se ve 
acrecentada con la tortura, tiene consecuencias tales como la natu-
ralización de la violencia, tal como lo expone Carolina Herrera, las 
mujeres torturadas que sobrevivieron el régimen, suelen considerar 
que la violencia que se ejerció sobre ellas es menor, por ejemplo a la 
que se tuvo con los desaparecidos y, en este sentido, durante mu-
cho tiempo las violaciones sexuales fueron un secreto a voces de los 
atentados cometidos por el régimen, ya que frente a otras proble-
máticas mayores como los desaparecidos o los muertos, las mujeres 
consideraban sus violaciones como un mal menor.

En segundo lugar, surge la tortura psicológica, ya que existió un 
chantaje permanente a los torturados con sus familias: “Va colocando 
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las fotos en fila. ¡Qué bonita familia! Hay que cuidar que a esta fami-
lia no le ocurra nada” (Sime 9).

Por lo tanto, es necesario indagar en las secuelas de la violencia 
sexual en las mujeres, ya que surgen temáticas como las consecuen-
cias psicológicas, por ejemplo, a nuestra protagonista se le diagnos-
tica crisis de pánico y delirio de persecución en el exilio. Pero tam-
bién, está la dificultad de relacionarse con otros, de desarrollar lazos 
reales de confianza, situación que Olga Grau explica a través de su 
concepto de lo erógeno herido: 

Cuando pienso en lo erógeno herido, lo pienso en un doble senti-
do: como lo genital, lugar de ensañamiento preferente en la tortura 
calculada, planificada, y como lo vincular o vinculante. Lo dañado 
es lo erógeno, la posibilidad de constituir lazos confiables, de arti-
culación de espacios comunitarios que se sostengan en el tiempo. 
Las zonas erógenas de la sociedad, la piel social, los umbrales de 
la sensibilidad, la confianza de las personas de pertenecer a una 
comunidad, a un proyecto común, se dañaron tan fuertemente, 
que una de las características predominantes de nuestra cultura es 
la desconfianza, la distancia, el descompromiso, la falta de pasión 
(25). 

Otra de las problemáticas que se despliegan desde la tortura a 
mujeres, es la concepción que tienen éstas de su cuerpo: “La sensa-
ción de que mi cuerpo era solo una carcasa, mi alma un vacío deso-
lado, no se apartaba de mí. ¿Por qué buscar hombres para llenar ese 
abismo?” (Sime 38), lo que nos lleva a repensar la relación que tiene 
el individuo con la materialidad de su cuerpo, ya que siguiendo a 
Raquel Olea la escritura de memoria suele hacer alusión al cuerpo 
porque es éste el que sufre, es la carne la torturada, pero a la vez, este 
cuerpo pertenece a un sujeto, a un alma que también sufre. Además, 
desde esta concepción del cuerpo surge también la problemática de 
la relación de la mujer torturada con los hombres: “Ni siquiera recor-
daba la cara de los tipos con que me acostaba. Mi modo de relacio-
narme con los hombres no era algo que me enorgulleciera, simple-
mente no podía evitarlo” (Sime 37) y en este marco, la imposibilidad 
de dejar atrás al torturador porque dejó su huella, su marca en el 
cuerpo, en la materialidad del ser: “Mi cuerpo no estaba convencido, 
tenía su propia memoria y seguía prisionero. En cada poro que se 
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estimuló, en la humedad, en la congestión, en la turgencia, continua-
ba la marca del Príncipe. Junto a mi amante, me penetró también él” 
(Sime 41).

De esta forma, la violencia sexual genera un espacio difuso de 
temáticas que la mujer no consigue resolver. En este sentido, resul-
ta de especial interés problematizar el síndrome de Estocolmo, ya 
que nuestra protagonista divaga y cuestiona permanentemente el 
carácter de su relación con el torturador: “Él era el amo, mi amo. Me 
producía terror. También me excitaba. Una mezcla que no lograba 
entender. Estaba presa. ¿De él? No. Más que de él, de mi apego a la 
vida” (Sime 51). Mientras el torturador propiciaba espacios y diálo-
gos para confundirla: 

Así no más soy yo, y a usted le está gustando. Dígame: “Me gus-
tas así como eres”. Ella: Sí, me gustas. Él: Sabe que más, usted 
también me gusta a mí. No es porque me la puedo comer como 
yo quiera. No, señor. Hay otras cosas por ahí… ¿Sabe por qué me 
gusta usted? Ella: ¿por qué? Él: Porque sí no más (Sime 56).

Esta situación nos lleva a cuestionar el fin de la resistencia del 
torturado frente al torturador, ya que para Paulina Gutiérrez, una 
reacción común es acabar en algún momento con la resistencia y de-
sarrollar un comportamiento pasivo o bien disociado a fin de sobre-
vivir a la situación. Este mecanismo puede ser reinterpretado con 
posterioridad por la propia víctima como si se hubiese tratado de 
una suerte de complicidad y transformarse en una culpa que se re-
vierte sobre ella.

Finalmente, abordaré la problemática de la inversión de roles, 
ya que la protagonista tiene la posibilidad de pasar de ser torturada 
a ser torturadora. En este sentido, la reaparición del torturador en 
una condición de vulnerabilidad le permite vengarse: 

Esta noche, susurré, va a ser una noche de juegos. De esos juegos 
que tanto te gustaban a ti y a tu muñeca. Los recuerdas, ¿verdad? 
[…]Tomé la sonda y la retiré. ¿Te gustan mis juegos? Sentí en la 
mejilla el sudor de su cara. Esperé un poco. Él abría, en cada inspi-
ración, cada vez más la boca. Cuando sus labios tomaron un leve 
tinte oscuro, volví el oxígeno a su lugar […] Palpé la punta de su 
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pene, tomé la sonda que recolectaba su orina y la cerré con una 
pinza (Sime 110). 

Así, su tortura está mediada por la orden permanente del pa-
ciente que le pide que lo mate: “El Príncipe se creía aún con poder 
sobre mí. Quería obligarme a que yo pusiera fin a su dolor […] Una 
enfermera es el amo. Es mi territorio. Esta vez yo tengo el poder” 
(Sime 57), pero la pregunta es ¿quién tortura a quién?, ¿quién tiene 
el poder? Este cuestionamiento toma más fuerza con la muerte del 
torturador que efectivamente es propiciada por ella: 

No creas que estoy haciendo esto por ti, le dije, lo hago por mí, 
porque, sabes, yo tengo sentimientos, aunque no lo creas. Ni se 
inmutó. Te lo voy a pasar por la sonda de la morfina, agregué, vas 
a sentir que te entra vidrio molido en la vena por unos segundos, 
sólo van a ser unos segundos […] De pronto, como si ya no tuviera 
más que decir, el índice quedó estático y fue cayendo, lentamente 
sobre la cama. Todas las máquinas empezaron a sonar (Sime 122).

En consecuencia, podemos observar que la violencia sexual ejer-
cida durante la dictadura tomó especiales matices cuando se ejer-
ció contra una mujer, ya que ésta reconstruye su identidad desde su 
condición de torturada: “La torturada, me creí la torturada heroica, 
la prisionera política que había sobrevivido, la víctima” (Sime 85). 

Posicionamiento del discurso marginal

Un primer acercamiento a esta problemática, que debemos con-
siderar, es que el discurso de la mujer torturada, tal como lo planteé 
anteriormente, es un discurso doblemente marginal, ya que es rele-
gado tanto por la condición genérico-sexual de la enunciante, como 
porque se posiciona contrariando al discurso hegemónico de la dic-
tadura. En este sentido, resulta necesario entender a la cultura como 
un campo de poderes, en palabras de Nelly Richard: 

El discurso de la cultura es un campo de poderes y significaciones 
que entran en ejercicio desplegando una multidireccionalidad de 
fuerzas. Los signos que forman el lenguaje son depósitos de me-
morias que entremezclan varios registros en pugnas de intereses 
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ideológico-culturales. Lo masculino y lo femenino son partes acti-
vas de esas controversias de significaciones que tensan los signos 
como materiales polémicos: como campos de batalla de produc-
ción de significados (24). 

Así el discurso hegemónico de la dictadura, cuyo objetivo era 
castigar e invisibilizar a la oposición, tuvo un efecto particular en el 
sistema sexo-género, ya que la mujer militante se convirtió en una 
trasgresión a dicotomías tales como la mujer asociada a lo privado y 
el hombre a lo público. Por lo tanto, la mujer torturada era castigada 
no solo como “el enemigo”, sino que también por haber sobrepasa-
do el rol que la sociedad le había asignado. 

Otra problemática interesante que se presenta en la novela, es el 
traslado que se evidencia desde el discurso marginal al hegemónico, 
en la medida que la protagonista que en su condición de mujer tortu-
rada era una sujeto marginal, luego pasa a formar parte del sistema 
hegemónico y a trabajar para él: “Hay que distraerse, muñeca. Si no, 
sería imposible cumplir con nuestro trabajo. Ahora somos un equi-
po” (Sime 66). No obstante, me parece que esta inclusión al sistema 
hegemónico es otra más de las estrategias utilizadas para anular al 
discurso marginal. 

Esto último da cuenta que el surgimiento de estos discursos 
marginales y más aún, su relativo posicionamiento en la sociedad, 
es un hecho que incomoda al discurso hegemónico, ya sea el mascu-
lino o el dictatorial. 

Por otra parte, debemos atender a la problemática de la escritura 
de mujeres, ya que ésta suele ser subvalorada frente a la literatura 
producida por hombres, en la medida que aún no somos capaces 
de reconocer que la diferencia genérico-sexual sí se manifiesta en la 
escritura, en palabras de Richard: 

Decir que el lenguaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia 
genérico-sexual refuerza el poder establecido al seguir encubrien-
do las técnicas mediante las cuáles la masculinidad hegemónica 
disfraza con lo neutro –lo im/personal– su manía de personalizar 
lo universal (34).

En consecuencia, podemos decir que la proliferación de estos dis-
cursos entendidos como marginales, permiten en primera instancia 
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visibilizar su condición de secundarios en la sociedad, y a su vez, 
evidenciar y cuestionar las falencias de los discursos hegemónicos, 
entendiendo que el posicionamiento de éstos puede desbancarse y 
que no deben considerarse instituidos por naturaleza.

Nota

1	 Licenciada en Lengua y Literatura Hispánica, con mención en literatura, U. 
de Chile. Estudiante del Magíster en Estudios Latinoamericanos de la misma 
universidad. Este artículo se enmarca en el Proyecto Fondecyt “Memoria y 
escritura poética de mujeres en el Cono Sur de América, 1972-2010” 1110083.
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