REVISTA NOMADi{AS
Julio 2012, Numero 15, 91-106

El discurso femenino de resistencia frente a la violencia
dictatorial en Carne de Perra de Fatima Sime

The feminine discourse of resistance against the
dictatorial violence in Fatima Sime’s Carne de perra

Nicole Munoz Albornoz!

Estudiante Magister Universidad de Chile
jvt2301@gmail.com

SINTESIS

En el presente trabajo, el objetivo principal es develar las implicancias de las es-
trategias textuales desplegadas por la enunciante, para hacer frente a la violencia
ejercida sobre ella, tanto en el marco de la dictadura como de la postdictadura
chilena. Para estos efectos, la arqumentacion se articula en tres ejes centrales. EI
primero de ellos relativo a la reconstruccién de una memoria quebrada, producto
de las condiciones postraumdticas. El sequndo aborda las prdcticas de violencia,
considerando los matices que éstas adquieren cuando la agredida es una mujer
Y, en este sentido resulta de especial interés, el juego de inversion de roles que se
da entre victima y victimario en la novela. Finalmente, en un 1iltimo apartado,
se indagard en relacién al posicionamiento de estos discursos individuales margi-
nales en el espacio piiblico, mediatizado por una dictadura o postdictadura y, las
consecuencias de esto frente a los discursos hegemonicos.

ABSTRACT

In the present study, the main objective is to uncover the implications of the
textual strategies deployed by the enunciating voice to confront violence exer-
cised against her, both under the Chilean dictatorship and post-dictatorship. For
these purposes, the arqument is based on three main axes. The first one aims
to the reconstruction of a broken memory, which is a product of post-traumatic
conditions. The second one deals with the practices of violence, considering the
nuances that they acquire when the aggression is towards a woman and, in this
sense, is of particular interest the role reversal game that occurs between the
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victim and the victimizer. Finally, in a final section, we will explore the position-
ing of these marginal individual discourses in the public space, mediated by a
dictatorship or a post-dictatorship, and the consequences of this in front of the
hegemonic discourses.

Palabras claves: Memoria, violencia, género, estrategias textuales, Chile,
dictadura/ postdictadura.

Keywords: Memory, violence, gender, textual strategies, Chile, dictators-
hip/postdictatorship.

Reconstruccion de la memoria

Durante los tltimos afios, el estudio de la memoria ha adquirido
mucha fuerza en los paises del Cono Sur, especialmente en la linea de
los Estudios Culturales y, en el marco de la reflexién postdictatorial.
En este sentido, autoras como Nelly Richard en Residuos y Metdforas
(1998) y Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria (2002), han dado
cuenta de esta teorizacion en torno a la memoria en América Latina,
tanto en sus trabajos de compilacién como de reflexién propia.

En el caso de Richard (1998, 15), la elaboracién de la memoria se
inserta en la idea de lo residual, entendiendo por ello la existencia
de elementos no integrados a las jerarquias discursivas, o bien con-
siderados como secundarios dentro de las mismas y, cuya valida-
cién permitirfa el cuestionamiento de los discursos oficiales. En este
marco, la critica enfatiza la relevancia del residuo como huella que
puede productivizar el ejercicio de la memoria, atendiendo a su vez,
al posicionamiento de estos residuos desde el espacio subalterno y
marginalizado por el discurso oficial, como dice Richard:

La idea de lo residual como el modo en que lo secundario y lo no-
integrado son capaces de desplazar la fuerza de la significaciéon
hacia los bordes mds desfavorecidos de la escala de valores socia-
les y culturales, para cuestionar las jerarquias discursivas desde
posiciones laterales y descentramientos hibridos (1998, 16).

Asf la autora vincula esta nocién de memoria con la experiencia

postdictatorial, dando cuenta de un dilema melancélico que se dis-
puta entre el recordar y el olvidar, provocando fenémenos como el
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enmudecimiento del sujeto o la sobreexcitacién del mismo. En este
sentido, la inscripcién de la memoria estd fuertemente ligada a la
“escena de produccién de lenguajes” (Richard, 1998, 55), que busca
de alguna manera, restaurar el sentido a través de la narrabilidad
del recuerdo como testimonio. Sin embargo, para Richard (1998, 72),
este testimoniante suele estar fragmentado ante un duelo irresoluto
que le impide un relato lineal y, en cambio, posibilita un resucitar
trizado del pasado como actualidad viva.

Otro de los fenémenos que adquiere importancia para Richard
en Politicas y Estéticas de la memoria (2006) es el concepto del habla
mutilada (11), ya que la voz enunciante vivié durante largo tiempo
en silencio, sin posibilidad de expresién mds que simbdlica o metafé-
rica, por lo que para volver a manifestarse, requiere de recursos que
le permitan insertarse en los nuevos discursos argumentativos gene-
rados por las estrategias transicionales. En este marco, la escritura
y el ejercicio de la memoria se asocian a un discurso fragmentario y
entrecortado, ya que si bien lo que se pretende es dejar en evidencia
a las politicas de borradura de la huella, es decir, de borrén y cuenta
nueva, al mismo tiempo, el enunciante no encuentra otras formas
de expresion de su relato, que no estén vinculadas con la narracién
fragmentaria.

Por su parte, Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria (2002, 2)
entiende la memoria en tres sentidos. En primer lugar, como un pro-
ceso subjetivo, en la medida que ancla en experiencias fundamental-
mente personales que ademds se expresan de manera simbdlica. En
segundo término, la visualiza como un objeto de disputas, ya que los
procesos de transicién politica y social, la han utilizado como recur-
so que legitima la condena a los crimenes cometidos, pero a su vez,
en algunos casos, no se considera su verosimilitud como prueba en
actos de reparacion hacia las victimas. Finalmente, en tercer lugar, da
cuenta de la necesidad de historizar las memorias, reconociendo su
incidencia tanto en el pasado como en el presente. De esta manera, la
reconstrucciéon de la memoria en el caso del proceso postdictatorial,
se asocia también, a la reconstruccién de una identidad individual y
colectiva posterior a la violencia y al trauma acontecidos.

En este marco de reflexién, es importante entender que “ubicar
temporalmente a la memoria significa hacer referencia al espacio de la
experiencia en el presente” (Jelin, 2002, 3), aunque esta incorporacién
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no es estdtica sino dindmica, ya que las experiencias a veces se in-
corporan en momentos posteriores. En efecto, la relacion del sujeto
con ese pasado corre el riesgo de configurarse como un permanente
retorno (Jelin, 2002, 14), porque puede quedarse anclado en la na-
rracién de su experiencia, en la constante repeticion de ésta y en la
imposibilidad de proyectarla en el otro.

Otra de las situaciones en las que Jelin (2002, 27) hace hincapié,
es en la forma que adquiere el acontecimiento rememorado en la
escritura, ya que es ésta la que permite al sujeto construir un relato
comunicable y coherente. Sin embargo, este relato se inserta en lo
que entendemos como narrativa subjetivada (Jelin, 2002, 87), por-
que da cuenta de una verdad que no se enmarca necesariamente, en
nuestros propios criterios de verdad-

Otra autora que reflexiona en torno a estas problematicas en El
Arte de no Olvidar: Literatura Testimonial en Chile, Argentina y Uruguay
entre los 80 y los 90 (2006) es Nora Strejilevich. Para ella, el problema
no es que esta narrativa sea incapaz de evidenciarlo todo, sino que
la dificultad estd en creer que efectivamente, podemos exigir una en-
trega de lo vivido de la forma en la que estamos acostumbrados, por
ejemplo, por los medios de comunicacién que pretenden configurar
narraciones acabadas (10). Este cardcter no lo encontramos en los
relatos de postdictadura. En éstos, el sujeto puede haber olvidado o
bloqueado partes de la vivencia, tanto voluntaria como involunta-
riamente, e incluso, en la mayoria de las oportunidades, su memoria
fragmentada, no le permite dar cuenta de sus recuerdos, como una
totalidad organizada de manera lineal (19). Ello supone un pacto de
lectura que resulta bastante mds complejo que el que se da en un
simple relato de ficcién, porque el lector espera una determinada
forma de presentacién de la verdad, mientras quien narra debido
al trauma, es incapaz de exhibirla de manera lineal y el fragmento
aparece como tnica posibilidad de dejar que el recuerdo se filtre en
la narracién en palabras de Strejilevich: “En el escrito la pdgina en
blanco es, textualmente, el espacio donde el evento se inscribe por
vez primera y la memoria acttia creando un texto donde elaborar su
horizonte desde la subjetividad, o donde el narrador la reinscribe
para que ésta recupere su estatuto” (17).

Por lo tanto, una arista que surge es el cuestionamiento en tor-
no a la credibilidad de estas narraciones, ya que el lector habitual
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maneja una terminologia y unas expectativas que difieren del modo
en el que se entrega la informacién en este discurso. Por lo tanto, el
conflicto se da en relacién a qué es la verdad y como debe transmitir-
se (Strejilevich, 10). Sin embargo, més alld de este aire de irrealidad
(Strejilevich, 12) que rodea de manera inherente a estos relatos, lo
importante es asumir que, especialmente en la reflexién postdicta-
torial, la inscripcién de la memoria se basa en la subjetividad del
escribiente que, si bien estd tefiida por un deseo de verosimilitud,
a la vez debe asumir su propia imposibilidad de dar cuenta de ma-
nera acabada de un referente. De esta forma, el narrar en y por el
recuerdo, se convierte en la tarea de juntar fragmentos que permitan
elaborar algtn sentido (Strejilevich, 19).

Otro de los autores que se ha preocupado de estas reflexiones,
desde una perspectiva sociolégica es Tomds Moulian en Chile Ac-
tual: Anatomia de un mito (1997). En este texto plantea que lo mds
importante es dar cuenta del resultado que tuvo el proceso dictato-
rial en la reconstruccién del pais, entendiendo que la reconstruccién
que se propone la dictadura, implicé borrar todo lo avanzado en
el gobierno de Allende y construir un “nuevo pais” desde nuevas
bases, que tenfan un cardcter excluyente y no democréatico. En este
sentido, Moulian asume que es inevitable el influjo de los cambios
que produjo la dictadura como anulacién no solo de la cultura en la
sociedad, sino también del sujeto mismo. Asi, mds que abogar por
un modelo generalizado, se enfoca en destacar las experiencias indi-
viduales que logran posicionarse, de alguna manera, como muestras
de lo colectivo, dando lugar a “resonancias individuales, que son
ecos de experiencias colectivas, pero resignificados por psiquis par-
ticulares” (31).

De acuerdo a lo anterior, podemos ver que la reflexién en torno
a la memoria entendida en un proceso dictatorial y postdictatorial,
implica poner en juego al menos dos factores. En primera instancia,
el fluir del recuerdo y, en segundo lugar, la plasmacién de éste en la
escritura. Esto tltimo contiene un cuestionamiento en relacién a la
verdad, ante un relato que asume su propia imposibilidad de abor-
dar a cabalidad los hechos acontecidos.

En este marco de reflexién que propongo, podemos identificar
una tendencia de presentizacién del pasado, es decir, una necesidad
de los enunciantes de contar sus experiencias vividas en situaciones
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limites, como la tortura y la violacién a los derechos humanos, con
intenciones que van desde la catarsis hasta la legitimacién del testi-
monio como prueba de verdad. Sin embargo, el texto que convoca
este trabajo, no es un relato real, sino que ficticio, en la medida que
la enunciante no vivi6 los hechos que relata, sino que su afdn es una
elaboracién ficcional de un caso que pudiera haber ocurrido en ple-
na dictadura chilena. De esta manera, la justificacién del andlisis de
este texto desde categorias propuestas por el ejercicio de la memo-
ria, pasa tanto por la temédtica que es abordada en éste, como por la
apropiacién narrativa que se realiza de las estrategias textuales que
se utilizan en relatos que rescatan el ejercicio de la memoria.

Sin embargo, antes de entrar directamente en el andlisis, me pa-
rece pertinente hacer un breve resumen de la trama de la novela.
F4tima Sime, autora del texto Carne de Perra (2009), nos cuenta la
historia de una enfermera que fue llevada a un centro de tortura
por motivos indefinidos, y que luego fue secuestrada de este lugar
por uno de sus torturadores. De esta forma, nuestra protagonista es
arrancada del “sistema de tortura” y llevada a una ilegitimidad atin
mayor, si es que pudiera haberla. Asi, la enfermera termina siendo
confinada en un departamento en el que permanentemente es vi-
sitada por su torturador y violador, desarrolldndose una relacién,
por decir lo menos, particular entre ellos, ya que avanzada la nove-
la, podemos decir que nos encontramos frente a un “sindrome de
Estocolmo”, porque si bien ella puede escapar —no tiene vigilancia
permanente y posee llaves del departamento-, no lo hace.

Asi, el lugar desde el que se posiciona la sujeto para realizar su
narracién, permite un andlisis de las estrategias de reconstrucciéon
de la memoria, ya que asistimos a un relato que se despliega desde
un tiempo presente, en el que nuestra protagonista ha vuelto del
exilio, trabaja en un hospital y, un dia cualquiera descubre que uno
de sus pacientes es su torturador, quien estd aquejado por un cdncer
terminal. Desde ahi, se gatillan todos sus recuerdos y, por lo tanto,
se inicia la rememoracién de todas las violaciones cometidas y, la
reconstruccién narrativa de éstas.

En este contexto, la primera situaciéon que salta a la vista es el
cambio temporal que se produce en la narracién, porque existe una
alternancia entre el relato que cuenta la tortura a la que estuvo some-
tida en su juventud, que aparece en tercera persona y, la narracién
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de esta nueva tortura a la que es sometida en el presente, que se
cuenta en primera persona. Este hecho, puede entenderse desde la
necesidad de negacién y disociacién del sujeto torturado, ya que en
palabras de Margarita Diaz:

Expuestas a un poder arbitrario extremo, en muchas ocasiones
s6lo pudieron resistir usando mecanismos de defensa, como la
negacion [...] de disociacién, como si estuvieran mirando desde
afuera un cuerpo violado y ultrajado, pero sin sentirlo como el
propio o incluso con episodios psicéticos transitorios, durante los
cuales el delirio las transportaba fuera de esa institucién (17)

De esta manera, una estrategia textual que podemos ver como
una maniobra estética, esconde un trasfondo relevante, ya que tal
como lo propone la profesora Marfa Olga Ruiz, el torturado y el
violado, es anulado como sujeto, en la medida que se produce una
objetualizacién del cuerpo agredido y, por lo tanto se vuelve una
entidad sin voz, un ser marginal que necesita de “otro”, aunque éste
sea ficticio, para expresarse.

La presentizacién del recuerdo llevada a cabo por la protagonis-
ta, estd gatillada por una situacién limite, que es la reaparicién del
torturador en su vida, lo que trae consecuencias en su escritura, ya
que asistimos a una permanente confusién de los hechos relatados:
“No recuerda haberle mencionado el detalle de la higuera en la casa
de sus padres. Pero hay cosas que se le pierden, se le confunden.
No confia ni en s{ misma. A veces no distingue los recuerdos de los
sueios” (Sime 32). De esta manera, resulta pertinente evidenciar las
secuelas de la tortura en el acto de narrar, ya que existe una compleja
relacién entre la tortura y su representacion, en palabras de Idelber
Avelar:

Los testimonios de presos politicos sometidos a la tortura, al en-
frentarse con el problema de la traduccién de su experiencia al
lenguaje, inevitablemente dejan de manifiesto los limites de toda
su representabilidad [...] Uno de los efectos calculados de la tortu-
ra es hacer de la experiencia una no experiencia, negarle a ella una
morada en el lenguaje (176).
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Otro de los efectos que se evidencian en el relato, es el bloqueo
de la memoria, ya sea de hechos que de manera conciente no se quie-
ren relatar, como de otros que parecen haberse borrado: “Cuando se
me atravesd la misma sensacién de muerte de la noche anterior, y el
golpeteo de la sangre en la sien izquierda se hizo insoportable. No
era capaz de referirme a él ni con los pensamientos” (Sime 22).

Ademads debemos considerar que la presentizacién del recuerdo
de la situacion limite, suele estar gatillada por otra situacién limite,
como lo es el descubrimiento del torturador como paciente:

Era un olor dulzén a rosas [...] De pronto recordé el rosedal que
habia en medio de la plaza, en Limache, y me vi de pequefia, con
mi familia, paseando. Pero qué estoy haciendo, pensé. El azar me
habia traido de vuelta a un enfermo. ;Cudnto le quedaria de vida?
¢ Tres meses? ;Seis? ;Un afio, a todo reventar? Aspiré de nuevo el
olor de las rosas. La cara de mi padre, la de mi madre, la de esa
nifia corriendo feliz en la plaza, se perfilaron en mi memoria con
la nitidez de una foto (Sime 36).

De esta manera, el recordar surge, tal como lo propone Loreto
Rebolledo, como una reconstruccién en los marcos del presente, una
reconstruccién que debe asumir sus falencias y desencuentros.

Practicas de la violencia y género

En este apartado me propongo reflexionar en torno a la proble-
madtica de género en el contexto de la dictadura y postdictadura, re-
levando algunas temadticas que las politicas de olvido han tratado de
invisibilizar. En primer lugar, me gustaria destacar que la implanta-
cién de la dictadura implic6, en términos discursivos, un importante
énfasis en la ya instaurada l6gica del patriarcado. En este sentido, el
discurso hegeménico dictatorial equiparé el accionar del régimen
frente a sus opositores con las dindmicas ya existentes en la sociedad
del hombre hacia la mujer. En palabras de Jelin:

Los rituales del poder en el escenario ptblico (saludos militares,
desfiles, etc.) tenian un cardcter performativo, en el que se desple-
gaba sin matices la dualidad entre el actor/poder masculino por
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un lado y la pasividad/exclusién feminizada de la poblacién o
audiencia por el otro (2011, 1)

Por lo que se evidencia una extensién de los roles asignados a
cada género, a la convivencia de la sociedad.

En este marco resulta interesante dar cuenta de los distintos ro-
les por los cudles las mujeres eran detenidas y torturadas, ya que si
bien algunas fueron detenidas por su participaciéon como militantes
de algtin partido u organizacién de la resistencia, es decir, aludiendo
a su rol politico que ademds transgredia su “ser mujer”, en su ma-
yoria, las mujeres fueron detenidas por estar ligadas, ya sea familiar
o afectivamente, a un militante. En este sentido, la mujer es utiliza-
da para que el militante se entregue o para obtener informacién de
su paradero. De esta manera, el régimen no solo castiga a la mujer
que sobrepasa los limites asignados a su género, sino que también la
vuelve un objeto de chantaje para sus propoésitos.

En lo que respecta a las mujeres que no fueron detenidas, ellas
también vivieron una transgresién de su rol, en la medida que ante
la ausencia del padre proveedor tuvieron no solo que asumir esa
labor, sino que aprender a conjugarla con la bisqueda del detenido,
en este sentido

... dos tipos de acciones “tipicamente femeninas” se dieron en
ese contexto: en la escena ptblica, la creaciéon de organizaciones
de derechos humanos ancladas en el parentesco con las victimas
directas. En el dmbito privado, se traté de la lucha por la subsis-
tencia familiar y la adaptacién o cambio en funcién de las nuevas
circunstancias (Jelin, 2010, 2).

En este marco la violencia ejercida durante la dictadura chilena
sobre la sociedad, pas6 desde la desarticulaciéon de las redes existen-
tes entre las personas, hasta la tortura individualizada en campos de
detencién clandestinos. De esta tiltima es de la que me haré cargo en
este apartado, ya que como sabemos, a fin de cuentas, el texto relata
la historia de una mujer torturada.

La tortura se manifiesta de dos maneras claras. En primer lugar
estd la tortura fisica, que en el caso de las mujeres, estuvo fuer-
temente asociada a la violencia sexual y a la denigracién de ésta
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aprovechdndose de su condicién de mujer. De esta manera, el sujeto
masculino ostenta su poder no solo como dominador frente al domi-
nado, sino que también como hombre sobre la mujer:

Ahora jquitate el suéter! jNo! La falda no. La quiero en falda y sos-
tén, mi reina. Date vueltas. jMads! [...] Estd sentado frente a la mesa
con una botella de whisky en la mano y se ha bajado el cierre del
pantalén. jEn cinco minutos quiero a este muchacho en posicién
firme! ;Oiste? (Sime 54).

En consecuencia, debemos considerar la temética del género y
de la sujecién femenina, ya que la fuerza de la violencia sexual pasa
precisamente por la instalaciéon del imaginario de la mujer, como
una sujeto débil, desamparada y que no puede defenderse por si
misma. Asi, el hombre se posiciona como a quien hay que obede-
cer: “;Tendria que importarme lo que a ti te gusta? Hoy no quiero
enojarme jsabe? Le tengo una sorpresa, asi que jya! jSe me baja del
auto! Ella obedece” (Sime 5) y complacer: “Se monta sobre ella. De
un solo tirén le arranca la blusa. Le saca el sostén [...] El hombre
toma el plato de la mesa, lo da vuelta encima, se lo restriega en la
piel desnuda [...] Asi le gusta comer al Principe” (Sime 20). Sin em-
bargo, lo mds importante es la posesién del hombre sobre la mujer,
ella en su calidad de torturada es doblemente vista como objeto y no
como sujeto: “Eso es lo que pareces ahora. Que no se te olvide: jmi
muneca!” (Sime 48).

Esta situacion de sujeciéon de la mujer en la sociedad que se ve
acrecentada con la tortura, tiene consecuencias tales como la natu-
ralizacién de la violencia, tal como lo expone Carolina Herrera, las
mujeres torturadas que sobrevivieron el régimen, suelen considerar
que la violencia que se ejerci6 sobre ellas es menor, por ejemplo a la
que se tuvo con los desaparecidos y, en este sentido, durante mu-
cho tiempo las violaciones sexuales fueron un secreto a voces de los
atentados cometidos por el régimen, ya que frente a otras proble-
maticas mayores como los desaparecidos o los muertos, las mujeres
consideraban sus violaciones como un mal menor.

En segundo lugar, surge la tortura psicolégica, ya que existié un
chantaje permanente a los torturados con sus familias: “Va colocando
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las fotos en fila. Qué bonita familia! Hay que cuidar que a esta fami-
lia no le ocurra nada” (Sime 9).

Por lo tanto, es necesario indagar en las secuelas de la violencia
sexual en las mujeres, ya que surgen temdticas como las consecuen-
cias psicolégicas, por ejemplo, a nuestra protagonista se le diagnos-
tica crisis de pdnico y delirio de persecucién en el exilio. Pero tam-
bién, estd la dificultad de relacionarse con otros, de desarrollar lazos
reales de confianza, situacién que Olga Grau explica a través de su
concepto de lo er6geno herido:

Cuando pienso en lo erégeno herido, lo pienso en un doble senti-
do: como lo genital, lugar de ensafiamiento preferente en la tortura
calculada, planificada, y como lo vincular o vinculante. Lo dafiado
es lo erégeno, la posibilidad de constituir lazos confiables, de arti-
culacién de espacios comunitarios que se sostengan en el tiempo.
Las zonas erégenas de la sociedad, la piel social, los umbrales de
la sensibilidad, la confianza de las personas de pertenecer a una
comunidad, a un proyecto comun, se dafiaron tan fuertemente,
que una de las caracteristicas predominantes de nuestra cultura es
la desconfianza, la distancia, el descompromiso, la falta de pasién
(25).

Otra de las problematicas que se despliegan desde la tortura a
mujeres, es la concepcién que tienen éstas de su cuerpo: “La sensa-
cién de que mi cuerpo era solo una carcasa, mi alma un vacio deso-
lado, no se apartaba de mi. ;Por qué buscar hombres para llenar ese
abismo?” (Sime 38), lo que nos lleva a repensar la relaciéon que tiene
el individuo con la materialidad de su cuerpo, ya que siguiendo a
Raquel Olea la escritura de memoria suele hacer alusién al cuerpo
porque es éste el que sufre, es la carne la torturada, pero ala vez, este
cuerpo pertenece a un sujeto, a un alma que también sufre. Ademds,
desde esta concepcién del cuerpo surge también la problemadtica de
la relaciéon de la mujer torturada con los hombres: “Ni siquiera recor-
daba la cara de los tipos con que me acostaba. Mi modo de relacio-
narme con los hombres no era algo que me enorgulleciera, simple-
mente no podia evitarlo” (Sime 37) y en este marco, la imposibilidad
de dejar atrds al torturador porque dejé su huella, su marca en el
cuerpo, en la materialidad del ser: “Mi cuerpo no estaba convencido,
tenfa su propia memoria y seguia prisionero. En cada poro que se
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estimuld, en la humedad, en la congestion, en la turgencia, continua-
ba la marca del Principe. Junto a mi amante, me penetré también é1”
(Sime 41).

De esta forma, la violencia sexual genera un espacio difuso de
tematicas que la mujer no consigue resolver. En este sentido, resul-
ta de especial interés problematizar el sindrome de Estocolmo, ya
que nuestra protagonista divaga y cuestiona permanentemente el
caracter de su relacién con el torturador: “El era el amo, mi amo. Me
producia terror. También me excitaba. Una mezcla que no lograba
entender. Estaba presa. ;De é1? No. Mds que de él, de mi apego a la
vida” (Sime 51). Mientras el torturador propiciaba espacios y didlo-
gos para confundirla:

Asi no més soy yo, y a usted le estd gustando. Digame: “Me gus-
tas asi como eres”. Ella: 51, me gustas. El: Sabe que mds, usted
también me gusta a mi. No es porque me la puedo comer como
yo quiera. No, sefior. Hay otras cosas por ahi... ;Sabe por qué me
gusta usted? Ella: jpor qué? El: Porque si no més (Sime 56).

Esta situacion nos lleva a cuestionar el fin de la resistencia del
torturado frente al torturador, ya que para Paulina Gutiérrez, una
reaccién comun es acabar en algliin momento con la resistencia y de-
sarrollar un comportamiento pasivo o bien disociado a fin de sobre-
vivir a la situaciéon. Este mecanismo puede ser reinterpretado con
posterioridad por la propia victima como si se hubiese tratado de
una suerte de complicidad y transformarse en una culpa que se re-
vierte sobre ella.

Finalmente, abordaré la problemdtica de la inversiéon de roles,
ya que la protagonista tiene la posibilidad de pasar de ser torturada
a ser torturadora. En este sentido, la reaparicion del torturador en
una condicién de vulnerabilidad le permite vengarse:

Esta noche, susurré, va a ser una noche de juegos. De esos juegos
que tanto te gustaban a ti y a tu mufieca. Los recuerdas, jverdad?
[...]Tomé la sonda y la retiré. ;Te gustan mis juegos? Senti en la
mejilla el sudor de su cara. Esperé un poco. El abria, en cada inspi-
racion, cada vez mas la boca. Cuando sus labios tomaron un leve
tinte oscuro, volvi el oxigeno a su lugar [...] Palpé la punta de su
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pene, tomé la sonda que recolectaba su orina y la cerré con una
pinza (Sime 110).

Asi, su tortura estd mediada por la orden permanente del pa-
ciente que le pide que lo mate: “El Principe se crefa atin con poder
sobre mi. Queria obligarme a que yo pusiera fin a su dolor [...] Una
enfermera es el amo. Es mi territorio. Esta vez yo tengo el poder”
(Sime 57), pero la pregunta es ;quién tortura a quién?, ;quién tiene
el poder? Este cuestionamiento toma mds fuerza con la muerte del
torturador que efectivamente es propiciada por ella:

No creas que estoy haciendo esto por ti, le dije, lo hago por mi,
porque, sabes, yo tengo sentimientos, aunque no lo creas. Ni se
inmut6. Te lo voy a pasar por la sonda de la morfina, agregué, vas
a sentir que te entra vidrio molido en la vena por unos segundos,
s6lo van a ser unos segundos [...] De pronto, como si ya no tuviera
mads que decir, el indice quedé estético y fue cayendo, lentamente
sobre la cama. Todas las mdquinas empezaron a sonar (Sime 122).

En consecuencia, podemos observar que la violencia sexual ejer-
cida durante la dictadura tomoé especiales matices cuando se ejer-
cié contra una mujer, ya que ésta reconstruye su identidad desde su
condicién de torturada: “La torturada, me cref la torturada heroica,
la prisionera politica que habia sobrevivido, la victima” (Sime 85).

Posicionamiento del discurso marginal

Un primer acercamiento a esta problemaética, que debemos con-
siderar, es que el discurso de la mujer torturada, tal como lo planteé
anteriormente, es un discurso doblemente marginal, ya que es rele-
gado tanto por la condicién genérico-sexual de la enunciante, como
porque se posiciona contrariando al discurso hegemoénico de la dic-
tadura. En este sentido, resulta necesario entender a la cultura como
un campo de poderes, en palabras de Nelly Richard:

El discurso de la cultura es un campo de poderes y significaciones
que entran en ejercicio desplegando una multidireccionalidad de
fuerzas. Los signos que forman el lenguaje son depdsitos de me-
morias que entremezclan varios registros en pugnas de intereses
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ideolégico-culturales. Lo masculino y lo femenino son partes acti-
vas de esas controversias de significaciones que tensan los signos
como materiales polémicos: como campos de batalla de produc-
cién de significados (24).

Asi el discurso hegemoénico de la dictadura, cuyo objetivo era
castigar e invisibilizar a la oposicién, tuvo un efecto particular en el
sistema sexo-género, ya que la mujer militante se convirtié en una
trasgresion a dicotomias tales como la mujer asociada a lo privado y
el hombre a lo ptblico. Por lo tanto, la mujer torturada era castigada
no solo como “el enemigo”, sino que también por haber sobrepasa-
do el rol que la sociedad le habia asignado.

Otra problematica interesante que se presenta en la novela, es el
traslado que se evidencia desde el discurso marginal al hegeménico,
en la medida que la protagonista que en su condicién de mujer tortu-
rada era una sujeto marginal, luego pasa a formar parte del sistema
hegemonico y a trabajar para él: “Hay que distraerse, mufieca. Si no,
serfa imposible cumplir con nuestro trabajo. Ahora somos un equi-
po” (Sime 66). No obstante, me parece que esta inclusién al sistema
hegemonico es otra mds de las estrategias utilizadas para anular al
discurso marginal.

Esto dltimo da cuenta que el surgimiento de estos discursos
marginales y mds atn, su relativo posicionamiento en la sociedad,
es un hecho que incomoda al discurso hegemoénico, ya sea el mascu-
lino o el dictatorial.

Por otra parte, debemos atender a la problematica de la escritura
de mujeres, ya que ésta suele ser subvalorada frente a la literatura
producida por hombres, en la medida que atin no somos capaces
de reconocer que la diferencia genérico-sexual si se manifiesta en la
escritura, en palabras de Richard:

Decir que el lenguaje y la escritura son in/ diferentes a la diferencia
genérico-sexual refuerza el poder establecido al seguir encubrien-
do las técnicas mediante las cudles la masculinidad hegeménica
disfraza con lo neutro —lo im/ personal- su mania de personalizar
lo universal (34).

En consecuencia, podemos decir que la proliferacién de estos dis-
cursos entendidos como marginales, permiten en primera instancia
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visibilizar su condicién de secundarios en la sociedad, y a su vez,
evidenciar y cuestionar las falencias de los discursos hegemonicos,
entendiendo que el posicionamiento de éstos puede desbancarse y
que no deben considerarse instituidos por naturaleza.

Nota

1  Licenciada en Lengua y Literatura Hispanica, con mencién en literatura, U.
de Chile. Estudiante del Magister en Estudios Latinoamericanos de la misma
universidad. Este articulo se enmarca en el Proyecto Fondecyt “Memoria y
escritura poética de mujeres en el Cono Sur de América, 1972-2010” 1110083.
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