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Pienso en cómo plasmar mi escrito de los mil y un aconteci-
mientos-sentimientos que han irrumpido la historia chilena hoy, 
quebrando en un sentido la larga y tediosa transición a la demo-
cracia que llevaba 20 años andando, el último tiempo ya, sobre 
ruedas rechinantes. el vaso de agua en el que se encontraba la 
política nacional se removió intempestivamente, desde su base. 
el sismo ocurrido pareciera no acabar aquí, sino proyectarse 
extensamente forjando a su paso una juventud no sólo en lucha 
por las demandas educativas, sino principalmente antisistémica.

mi mirada pretende dar vueltas en detalles de esta histórica 
movilización, vivencias particulares que reflejan a su vez trans-
formaciones profundas en el “modo de ser” chileno, que revo-
lucionan la moral católica hegemónica y los roles otorgados por 
género como herramientas para sostener y enraizar las desigual-
dades sociales esenciales al sistema capitalista.

mi perspectiva será limitada a este punto: el cuestionamien-
to de hecho al rol social impuesto a la mujer, centrándome princi-
palmente en el rol de madre. sin embargo no pretendo abordar-
lo desde un ámbito académico, sino desde la vivencia personal, 
desde la experiencia que se ha situado en el centro del torbellino.  

Una clave me parece que está en una importante frase, hoy 
emblema nacional: “somos la generación que nació sin miedo”. 
ese sentir temblar que opacó miradas durante 40 años, se traslada 
hoy a la derecha y a la Concertación rompiendo con su seguridad – 
inseguridad que se expresó también en los carabineros, bajando 
considerablemente el porcentaje de aprobación. ese temer remue-
ve hoy el régimen político, su  mirada se acorta, se agacha ante 
cientos de miles de personas que asestan profundas heridas a los 
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grandes pilares de la sociedad neoliberal fraguada en dictadura: 
la influencia de la iglesia católica y la estabilidad del régimen 
político, apedreamientos de iglesias y toma del congreso; ruptura 
parcial del conservadurismo impostado a lo sexual y baja en las 
encuestas del gobierno; madres trabajadoras que reafirmándose 
en su rol lo revolucionan transformando a sus hijos en compañe-
ros de lucha y ellas mismas en luchadoras. 

La ausencia y silencio de michelle Bachelet en su figura de 
madre, que le dio el pase a la presidencia de Chile, sea quizás 
una de las razones de este tambaleo político, de esta inseguri-
dad siempre asociada a lo femenino pero que hoy acecha a toda 
la clase dominante chilena. sin embargo, lo más seguro es que, 
por el contrario, su ausencia sea la que se deba a esta explosión 
subterfugia de lo sexual que ha provocado la movilización en el 
rol de madre un transformación radical, barriendo con la figura 
de la “madre protectora”. 

mientras “la madre Bachelet”, como representación de la 
moral hegemónica, “brilla por su ausencia”, desde el otro lado 
de la trinchera el temblor se transforma en fulgor incesante de 
lucha por los derechos más básicos como lo es la educación, 
en seguridad de un futuro sin miserias. desde los colegios y 
universidades en toma, desde las marchas culturales y las barri-
cadas en las calles, se transforma también el temblor en arma de 
amor contra la represión que se vuelca sin límites a los cientos 
de miles de jóvenes que están sosteniendo las tomas, luchando 
en las calles anónimamente, a ratos escondiéndose del ojo del 
poder estatal que no dudará en ponerlos tras la rejas para cuidar 
los bolsillos del empresariado chileno. son madres trabajadoras, 
que aparecen como luces en el camino, dispuestas a dar su vida, 
poner su cuerpo en defensa de sus hijos. madres que no son parte 
de la generación que nació sin miedo: ellas temblaban cada vez 
que la habitación de sus hijos se encontraba vacía, temblaban en 
cada marcha, en cada protesta. Pero la ola las llevó, la generación 
que no vivió la dictadura les pegó un jalón. el temblor  no sólo 
se convirtió en guerra incesante en defensa y lucha por sus hijos 
y sus demandas que, finalmente, se convirtieron en demandas 
de todos. La madre dejó de lado el constructo social dispuesto 
a disciplinar, encuadrar y encajar a sus hijos en esta sociedad de 
miserias. Reafirmándose en su rol, aún como madres, se convir-
tieron también en luchadoras superando el rol asignado de la 
madre protectora: pasaron a pelear por su propia liberación 
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rompiendo con su propia invisibilización gestada en la entrega 
únicamente a un otro.   

esta sociedad se ha esmerado en imponer la maternidad. La 
mujer, nos dicen, está destinada biológicamente a ser madre. este 
rol “natural” se justificaría además moralmente culminando en 
un conservadurismo que oprime la sexualidad de los sujetos. el 
trasfondo en realidad es sostener el sistema económico actual 
que, desgraciadamente, ha sido el punto inmune a la moviliza-
ción en curso. el rol de madre es el culmine de la mujer como 
sujeto pasivo. sin embargo la tendencia a quebrar con este rol 
que aporta al desarrollo y sostén del capitalismo es una cuestión 
viva y dinámica: cada vez que con mayor ahínco esta sociedad 
hunde en la miseria y opresión a mujeres trabajadoras e hijos, 
estos salen con más rabia a combatirlo. Parafraseando a marx, 
el capitalismo crea sus propios sepultureros. Cuando sus hijos 
salieron a luchar, emigraron de casa para ir a asentarse a una 
toma, rompieron con su domesticación, con el domicilio, con 
lo dominante, decidieron jugar de lado del nomadismo y salir 
a defender a sus hijos. esta defensa podría convertirse, contra 
los deseos de la iglesia católica, en una lucha contra la represión 
del estado y la opresión de La Familia que la relega al hogar, 
en una muestra de liberación; en huella que podría superar las 
demandas por las que hemos luchado los protagonistas de esta 
movilización. 

esta reflexión se basa en grandes mujeres, compañeras de 
lucha: las apoderadas del a-90 que sostienen el colegio auto-
gestionado de san miguel o decenas de mujeres con las que me 
topé fuera y al interior de las comisarías mientras sus hijos o 
ellas mismas se encontraban detenidas, golpeadas y abusadas 
brutalmente por “los pacos culiaos”. también en compañeras de 
lucha, madres de universidades y liceos. Con todas ellas hemos 
compartido duras batallas, difíciles encrucijadas políticas, análi-
sis de la realidad nacional, combatividad en las calles, cacero-
leos… Y aunque no podemos generalizar, la lucha por la educa-
ción gratuita para todos sin duda abrió miles de flancos, mas uno 
de ellos podría cuestionar profundamente el orden en el que se 
establecen las relaciones sexuales y revolucionar profundamente 
los roles otorgados por género.    
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