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SINTESIS

En las viltimas décadas las mujeres redefinen su posicién en las socie-
dades, gracias a su creciente participacion en el trabajo, el aumento
en sus niveles educativos, el descenso de las tasas de fecundidad y
la presencia de organizaciones sociales y politicas femeninas. Este
cambio en los referentes femeninos posibilita cambios en las repre-
sentaciones mismas que emergen a partir de ellos.

El objetivo de este trabajo es abordar la narrativa breve elaborada
por las escritoras peruanas en la 1iltima década del siglo XX. Quiero
analizar la naturaleza de estas representaciones literarias y constatar
hasta qué punto evidencian los cambios sufridos por las mujeres en
su vida cotidiana. Para esto he escogido cuatro textos: “Al final del
circulo”, de Carla Sagdstequi; “Futuro prometido”, de Pilar Dugui,
“Tres hermanas”, de Giovanna Pollarolo, y “Aura”, de Rocio Silva
Santisteban.

ABSTRACT

In the last decades women redefined their position in society, thanks
to its growing role in jobs, increasing of education level, falling in
the fecundity rate, increasing and the presence of social political and
female organization. This change in female reference makes possible
change in its representation that come out from them.

The objective of this work is to take a view in the brief elaborated na-
rrative by Peruvian female writes in last decade XX century. I want
to analyze the nature of these literary representations and check
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how up to a point is evidenced the changes experienced by women
in their daily lives. For this I have chosen four texts: “Al final del
circulo” by Carla Sagdstegui; “Futuro prometido” by Pilar Dugui;
“Tres hermanas” by Giovanna Pollarolo; and “Aura” by Rocio Silva
Santisteban.

Palabras clave: Literatura peruana, Representacién literaria,
Subjetividades femeninas, Posfeminismos, Subalternidades.

Keywords: Peruvian literature, Literary representation, Femi-
nine subjectivitie, Post-feminism, Subalternities.

Escribir (y leer) como mugjeres es
una opcion politica, y no el pro-
ducto automdtico de una condi-
cién genérica.

Susana Reisz

1. Transformaciones en un mundo alucinante.

Desde las tultimas décadas del siglo XX el Pert ha sufrido
profundos cambios que afectan tanto su organizacién social,
politica y econémica; lo mismo puede decirse de las representa-
ciones sociales y el imaginario colectivo. Se acelera el proceso de
democratizacién al desarrollarse transformaciones econémicas
fundamentales y emerge un discurso igualitario que decreta la
desapariciéon de una sociedad aristocrdtica y excluyente instau-
rando una sociedad que postula como ideales a seguir la justi-
cia y equidad. Norma Fuller sintetiza bien esto al decir que el
Pert desde las tltimas décadas, experimenta una transicién de
un modelo de sociedad jerarquica y tradicional hacia un mode-
lo democrdtico moderno individualizante (1993, 25-26). Aunque
habria que afiadir que al interior de este modelo se presenta una
situacion peculiar. Patricia Ruiz Bravo lo expresa claramente:
“Las diferencias de clase, el racismo y la marginacién son repri-
midos en el dmbito ptblico, aunque en el dmbito privado se
mantienen la discriminacién y la jerarquia” (2001, 15).

En este contexto los hombres y las mujeres han visto que sus
identidades fueron experimentando una vertiginosa transfor-
macién en relaciéon con el pasado y la tradicién. Sin embargo,
puede afirmarse que el sujeto femenino es aquel que ha sufrido
mayor tipo de cambios. Las mujeres redefinen su posicién en las
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sociedades, gracias a su creciente participacién en el trabajo, el
aumento en sus niveles educativos, el descenso de las tasas de
fecundidad y la presencia de organizaciones sociales y politicas
femeninas.

Esta modificaciéon en los referentes femeninos posibilita
una variacién significativa en las representaciones mismas que
emergen a partir de ellos. Es asi como los viejos modelos o para-
digmas femeninos basados, sobre todo, en el marianismo (que
postula una mujer dependiente y alejada del sexo) conviven con
otros modelos o paradigmas alternos, en los que la mujer se sien-
te libre y plena; algunas veces, sin renunciar a su derecho a la
pareja o a la maternidad; otras, renunciando de lleno a todo eso.?
En palabras de Gilles Lipovetsky (1999) este es el tiempo de Ia
tercera mujer.

A pesar de lo expresado anteriormente, habria que pregun-
tarse hasta qué punto estos discursos verdaderamente han sido
asumidos por los sujetos masculinos o femeninos. ;Es que puede
hablarse ya de la muerte de los viejos modelos que el otro mascu-
lino se ha dado para si mismo y para la mujer? ;Puede postularse
el ocaso y fin del patriarcalismo? ?

Me interesa analizar las representaciones femeninas vigen-
tes en la cultura urbana del Pert a través de la literatura. Como
dice Marcel Veldsquez la identidad no existe aislada ni estatica;
sino que mads bien es una trama de relaciones que articulan los
nudos de sentido de lo bioldgico, lo cultural y lo social (2002,
218). Norma Fuller sostiene que la masculinidad o la feminidad
se producen como resultado de un complejo juego de discursos,
procesos de socializacién y representaciones que los diferentes
grupos hacen sobre lo femenino y lo masculino. Estos discursos
recurren a su vez a formas de validacién que dan sustento a sus
afirmaciones. Estas formas son los paradigmas y saberes que los
miembros de cada sociedad aceptan como verdaderos: la reli-
gion, la tradicidn, la ciencia, etc. (Fuller, 1993, 56).

La literatura es un campo privilegiado porque es un discurso
artistico que integra los sentidos de esos paradigmas y saberes en
su entramado textual (Cliford, 1995). De esta manera, se consti-
tuye como un artefacto que nos permite acceder a la experiencia
social, asi como al mundo subjetivo tanto individual como colec-
tivo.

El objetivo de este trabajo es abordar la narrativa breve
elaborada por las escritoras peruanas en la tltima década del
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siglo XX. Me interesa analizar la naturaleza de las representacio-
nes literarias y constatar hasta qué punto evidencia los cambios
experimentados por las mujeres en la vida cotidiana. Para esto
he escogido cuatro textos: “Al final del circulo”, de Carla Sagdas-
tegui; “Futuro prometido”, de Pilar Dugui, “Tres hermanas”, de
Giovanna Pollarolo, y “Aura”, de Rocio Silva Santisteban. *

2. “Al final del circulo”: Las trampas de la libertad o la vengan-
za del otro masculino.

Ya no hay tiempo
estds perdiendo

te equivocas

ellos han triunfado
Frente Negro, 1986

“Al final del circulo” (1994) de Carla Sagdstegui® nos trae la
historia de Ana Maria, una mujer que resuelve enfrentarse en
contra del orden establecido por el patriarcalismo y, de este modo,
reivindica su derecho de decidir sobre su propia vida y ser feliz.
Ella estudi6 en la universidad, logré obtener un trabajo, se casé
y tuvo una hija. Todo esto le hace pensar que ha logrado el obje-
tivo propuesto. Sin embargo, a medida que transcurre el tiempo,
aquello que construyé se viene abajo: el esposo la engaria, la hija
cuestiona su forma de vida, queda desempleada, sus hermanos la
traicionan, etc. Como consecuencia de lo anterior, Ana Maria se
desestabiliza emocionalmente. En ese estado es que asesina a su
esposo para convertirse en la amante de otro hombre.

La historia de Ana Maria es interesante porque su trayecto
vital evoca, de algiin modo, la historia de vida de muchas muje-
res que intentan abrirse paso en este mundo falogocéntrico.® No
estan dispuestas a seguir mds los canones determinados por la
sociedad tradicional que las impele a quedarse en casa, criar
hijos y depender del esposo. Por el contrario, anhelan un destino
diferente en el que ellas posean el control total sobre sus decisio-
nesy su existencia.

Lo singular del relato de Sagastegui consiste en que si bien es
cierto pone en escena una historia de rebelién en contra de ese orden
masculino, también lo es que acaba en un rotundo fracaso. Ana
Maria no sélo es derrotada, sino que se ve empujada a retomar
un lugar subalterno en el sistema patriarcal, pero esta vez se ubica
en una posicién mds precaria que la anterior: pasa de ser esposa a
amante.
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Desarrollemos lo anterior. Ana Maria fue socializada como
lo manda el sistema sexo-género del que nos habla Gayle Rubin: 7
subordinada, pasiva y sumisa. Sin embargo, esto no ha impedido
que problematice su condicién, su conciencia de género.® Del rela-
to se desprende, que, desde muy pequefia, Ana Marfa procurd
desligarse de la opresién masculina, pero por diversas razones
siempre acab6 doblegada. Situacién que parece cambiar cuando
es enviada a Lima para estudiar. Lejos de sus padres, ella cree
que puede administrar su vida como quiera, mas estaba en un
error porque sus hermanos varones radicados en la capital le
niegan cualquier tipo de “libertad”. Ella cuenta:

Me moria de miedo. Yo queria llegar por tierra, no estaria tan
aturdida como los campesinos que recién llegaban a Lima y,
ademads, tendrfa qué contar cuando ingresara a la universidad;
pero carajo, como siempre mis hermanos decidiendo mi vida me man-
daron el pasaje aéreo * (Minardi, 2000, 248).

Este fragmento es importante porque evidencia una constan-
te en la vida de Ana Maria: el control que ejercen los hombres
sobre ella. Primero el padre y, luego, los hermanos. Es asi que
Ana Maria es reducida a la condicién de individuo sin agencia,
necesitado de direccién y proteccion (no solo por ser joven, sino
y, sobre todo, por ser mujer). Sin embargo, su gran oportunidad
de emancipacién llega cuando ingresa a la universidad. Alli
descubre un nuevo mundo y experimenta lo que se conoce como
segunda socializacién: '° aprende un discurso diferente al tradicio-
nal y cotidiano; asimila los instrumentos tedricos para reaccionar
en contra del orden androcéntrico. Suceso que se refuerza por la
relacién amorosa que inicia con Andrés, un joven condiscipulo
suyo, igualmente rebelde e idealista:

Yo me fui soltando, sintiéndome segura; luego la politica, el
partido, las pintas, los mitines [...] En ese momento me entre-
gué sin saber qué hacia, me sentia tan libre... haciamos el amor
en el carro que su amigo le prestaba, en el estadio, en las esca-
leras del edificio. Fueron afios de pufios levantados y besos, de
consignas y caricias. (248)

Este fragmento del texto puede hacernos pensar que el cami-
no de la politica le permite a Ana Maria resignificar su posi-
cién de mujer en la sociedad, pero resulta que no es asi. Por el
contrario, como consecuencia de asumir dicha conducta rebelde
y nada convencional para una mujer, por romper el modelo de
la muchacha correcta y bien criada, es percibida por las personas
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de su entorno como “loca”. Ana Maria cuenta: “En esa época me
decian loca, porque me atrevi a golpear a un policia en una mani-
festacion” (248).

El apelativo de “loca” no es intrascendente ni inofensivo.
Connota una valoracién especial por parte del grupo. Los locos
son estigmatizados, se les define en términos de anormalidad. A
Ana Maria, entonces, el grupo que le rodea la considera anormal
porque no actiia como una mujer que sigue los patrones fijados
por el orden masculino. Ella no es pasiva, delicada o fragil; por el
contrario, protesta y se defiende."

En este contexto es que Ana Maria supone haber logrado la
libertad y, por afiadidura, la felicidad. Esto la inspira a casarse
con Andrés, pero una vez que ambos egresan de la universidad
y empiezan a trabajar la situaciéon cambia. Andrés se instala en
el engranaje social y jerdrquico, traicionando los ideales que él
y Ana Maria habian defendido antes. Ella relata: “Andrés, que
tanto criticaba a los burgueses, sin embargo, terminé trabajando
para ellos y yendo a sus casas, a sus fiestas, reuniones” (250).

A pesar de esta desilusién, Ana Maria permanece junto a su
esposo. La relacion pareciera fortalecerse con el nacimiento de su
hija, Lucia. El tiempo fue transcurriendo y los problemas volvie-
ron a aparecer cuando se puso en cuestion el tipo de educacién
que recibiria la nifia. Ana Maria la queria criar de acuerdo a sus
ideales liberales, pero Andrés se opuso, empefidndose en repro-
ducir en su hija el viejo modelo patriarcal de la mujer subordina-
da. Es por ello que la conducta de Lucia se torné mimada, egois-
ta y grosera. Ana Marfa intent6 corregirla, pero Andrés no se lo
permitio:

[L]e pegué a Lucfa. jPero si lloraba desenfrenadamente! Ya en-

tendfa, tenfa afio medio, el médico me lo habia recomendado,

pero él [Andrés] nada, que era su hija, que asi seria el resto de
su vida. (251)

Fue de este modo que Lucia se volvié insoportable y Andrés
no dudé en culpar a Ana Maria por tal comportamiento. Los
problemas, evidentemente, se agudizaron y Andrés constante-
mente amenazaba con irse de la casa y abandonar a su familia.
Este es el inicio de la debacle familiar:

Después me entero que Andrés salfa con otra mujer, mis her-
manos se lo recomendaron... Yo estaba mal y pobrecito, él ne-
cesitaba distraerse y a la mierda, que me sea infiel, que me
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abandone, ;y no pensé en su hija? Cuando conversé con Jacin-
to [hermano de Ana Maria] dijo que yo casi lo habia matado a
Andrés, ja, ja

[...] Lucia conseguia amistades haciéndose la victima, porque
tenfa una madre loca, y si dejé un trabajo porque me explotaban
y habia que evitar eso aunque sea con una misma, estaba loca.
(252)

Analicemos en detalle el fragmento citado anteriormente. Ana
Maria, como efecto de su rebeldia, es castigada con el engafio de su
esposo. Asimismo, es traicionada por sus hermanos quienes no
sOlo se colocan del lado de Andrés, sino que alientan y encu-
bren sus infidelidades. Esta circunstancia que presenta el relato
es muy reveladora porque representa la solidaridad del género
masculino. Me parece que ésta es una manifestaciéon de aquello que
De Hoyos y De Hoyos denomina el sistema amigo, que es entendi-
do como “el grupo de pares que establece los ritos de pasaje de la
masculinidad” (Callirgos, 1996, 49). El sistema amigo configura y
legitima la condicién de hombre. A pesar de que existe consenso
en aceptar que esta institucién actta en la adolescencia, intuyo
que puede hacerse extensible a toda la vida del varén; confir-
mando su masculinidad, ratificindola, entre los pares mismos y
ante el otro femenino.

Esta solidaridad masculina se activa en el relato como una reac-
cién a la actitud rebelde de Ana Maria. Es como si los hermanos y
el esposo de ésta actuaran como garantes del orden falogocéntrico.
En dicha operacién subyace la reproduccién y el mantenimiento de
la jerarquia de los hombres sobre las mujeres. Vemos como aqui los
lazos de sangre ceden a los lazos de género. Ana Maria es un peli-
gro, debe ser castigada para que no sea un mal modelo, un mal
ejemplo para el resto de las mujeres.

Hay que decir que esta solidaridad no se produce en la relacién
entre Ana Maria y Lucia; mds bien, la hija se aprovecha de este
supuesto desequilibrio mental para obtener compasién y amigos.
De este modo, Ana Maria es traicionada por una persona de su
mismo género: su hija. Estamos ante una variante de las relaciones
en las que los padres se sirven de los hijos para obtener algtn tipo
de beneficios. En este relato, es una hija que utiliza a su madre
como un objeto que le permite acceder a otros bienes.

De otro lado, es necesario insistir en el tratamiento simbdlico
que recibe Ana Maria de parte del grupo en el que se desenvuel-

105



REVISTA NOMADIAS N° 14, 2011

ve: ella es nuevamente estigmatizada como “loca”. Ahora ya no
es porque intenta manejar su vida, o criar a su hija de acuerdo a
sus ideales, sino porque decide renunciar a su trabajo, puesto que
“sentia que la explotaban”. En el mundo representado por el relato
se sugiere que no es un individuo normal aquella mujer que tiene
dignidad y se hace respetar ante los demds. No lo refiere la historia,
pero puede inferirse que si este hecho hubiera sido protagoniza-
do por un varén la actitud hacia éste seria de admiracién plena.

Volvamos al recorrido narrativo del relato: después de tantos
problemas, se termina de derrumbar el hogar de Ana Marfa. De
una parte, las infidelidades de Andrés se hacen constantes (se va
y regresa de casa regularmente); por otra, la hija no la respeta y
acaba fugando con un ocasional enamorado.

Cansada de rebelarse, Ana Marfa cede ante el poder de la
dominacién masculina. Ya no quiere ser la mujer que cuestiona, la
que interpela, la que no acepta el status quo. Prefiere ahora optar
por el juego del sistema, instalarse en él. Ella dice: “Ahora jugaré
el papel de la mujer serena y resignada que escucha las quejas del
hombre” (247).

Ana Marfa intuye que sé6lo le queda un camino: dejarse
dominar. Pero no decide claudicar convirtiéndose, otra vez, en una
esposa, sino que prefiere ser una amante:

Seré amante de Luis Alberto [...] y haremos el amor cuando él
quiera (247). Y de ahora en adelante tomare las decisiones yo.
Ahora seré feliz, libre. Seré yo ahora la mujer sufrida, la aman-
te y ya nadie me va a abandonar. (253)

En las dltimas lineas del cuento nos enteramos que Ana
Maria maté a su esposo, para irse con un hombre llamado Luis
Alberto. Llama por teléfono y dice: “-Al9, ¢si?... Hola, Luis Alber-
to, si, acepto... si, si, ya soy libre, libre y puedo ser feliz” (253).

Si seguimos al pie de la letra las palabras de Ana Maria
ella supone que encontrard la libertad en su futura condicién
de amante. Sin embargo, me aventuro a afirmar que lo que le
espera es precisamente lo opuesto. Convertirse en la amante de
un hombre es una circunstancia degradante para una mujer. La
amante no es tratada como una persona, sino como un objeto;
un objeto de placer y deseo al servicio del hombre; la amante no
vive para ella, vive para su amante varén, para lo que diga y pida
éste. La esposa puede negociar, la amante no (por 1o menos no en
las mismas condiciones).
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En este tramo del andlisis me parece preciso reflexionar sobre
el destino que se le asigna a Ana Marfa en la historia del relato.
Se supone que ella no es una mujer tradicional, atrapada por los
saberes patriarcales que le imponen ser un sujeto sumiso, depen-
diente y subalterno. ** Ella, gracias a su impetu, gracias a la sequnda
socializacion que experimento en las aulas universitarias, se empo-
deray es capaz de lograr una diferencia: convertirse en una mujer
moderna, independiente y auténoma; que decida su destino y
sea feliz. Sin embargo, el final del relato nos presenta a una Ana
Marfa, una mujer, repudiada por su familia, desequilibrada y
que asesina a su esposo.

(A quién o a qué debe responsabilizarse por el descalabro
que protagoniza esta mujer? Para responder esta interrogante
debemos apelar al habitus, categoria propuesta por Pierre Bour-
dieu. Los habitus son los esquemas mentales y corporales que los
sujetos incorporan de las estructuras sociales, y que se reproducen
de generacién en generacién (Bourdieu, 1995, 82-84). Debe subra-
yarse que se trata de disposiciones que operan también en el nivel
del inconsciente, o sea, mds alld del escrutinio introspectivo y el
control del conocimiento y la voluntad (Guerra, 2007, 88). En esta
l6gica es que se entiende que algunos individuos comploten en
contra suya o del grupo que pertenecen, unas veces sin saberlo
y otras a pesar suyo. Estamos ante lo que Bourdieu denomina
violencia simbdlica.

Es importante sefialar que este habitus no se anula con un
simple esfuerzo de voluntad, basado en la conciencia liberadora.
Es por eso que cuando las presiones externas son abolidas y las
libertades formales se han adquirido, la autoexclusién y la voca-
cién acuden a tomar el relevo de la exclusién expresa (Bourdieu,
2000, 56-57).

Ana Maria sospecha que el mundo estd hecho por y para los
hombres. Por eso se rebela en contra de ese orden (estudia en la
universidad, incursiona en politica, trabaja); pese a esta actitud
ella desarrolla en su vida una peculiar relacién de dependencia
con los hombres. El habitus explicaria por qué Ana Maria, pese a
las constantes infidelidades, soporté durante tanto tiempo a su
esposo y, luego de asesinarlo, termina entregandose a un aman-
te. Subyace a esta decision la certeza de que una mujer no puede
vivir sin un hombre, no obstante que éste la maltrate, la engafie
o la utilice como un objeto de placer (lo que sucederd inevitable-
mente con Luis Alberto). Es asi que se explicaria esta decision, a
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todas luces, contradictoria con el régimen de vida digno y rebel-
de que, hasta ese momento, habia asumido para ella.

No quiero terminar este apartado sin referirme al adjetivo
con el que designan a Ana Maria los personajes de su entorno: la
llaman “loca”; este apelativo se vuelve realidad en la conclusién
de la historia. Literalmente ella ha enloquecido. En el mundo
representado de “Al final del circulo”, pareciera que la palabra
de los hombres tuviera un cardcter performativo: se encarga de
nombrar y, a la vez, construye, materializa la realidad.

Ahora, qué sentido tiene que ella haya enloquecido. Si bien
es cierto que esta decisién narrativa permite justificar el asesina-
to de su esposo, también grafica el estado de desesperacién al
que es empujada la mujer por el orden androcéntrico. Ana Maria
no puede mds y mata a Andrés con la intencién de acabar con la
vida de sufrimientos que llevaba. Esta accién representa la inca-
pacidad del sujeto femenino en encontrar una solucién racional
al problema de la mujer. Solo “loca”, monstruosa, salvaje, puede
imponerse al patriarcalismo. Sin embargo, cémo explicar que ella
elija ser la amante de Luis Alberto. Lo explicamos anteriormente
valiéndonos del habitus, pero si lo vemos desde la perspectiva de
la autora, de su intencién autorial, pareciera decirsenos que “no
existe nada mads alld” del patriarcalismo y que cualquier inten-
to de escape es mera ilusion. Creo que a eso se debe el titulo
del cuento. ;Qué queda al final del circulo?: s6lo la misma linea,
el mismo trazo mondtono que constituye el circulo y repite su
configuracion.

De este modo, la representaciéon femenina de la mujer moder-
na que nos deja el relato de Sagdstegui estd tefiida de pesimismo
y frustracién: las mujeres, aunque se apoderen de un discurso de
igualdad ante lo masculino, aunque se rebelen en un acto heroi-
co y valiente en contra de ese orden, son finalmente, fatalmen-
te, derrotadas. El texto enuncia como verdad que en un mundo
pensado y controlado por el varén, las mujeres estdn condenadas
a ocupar un lugar subalterno y periférico, por mds que intenten
redefinir su posicion.

3. “Futuro prometido”: en el nombre de la hija o las muchas
(mas)caras de la necesidad

Sé fiel hasta la muerte
Apocalipsis, 2, 10
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O make me a mask

Dylan Thomas

(Tomado del epigrafe de “El perse-
quidor” de Julio Cortdzar)

El segundo cuento que deseo analizar pertenece a Pilar
Dugui' y se llama “Futuro prometido” (1996). Esta es la histo-
ria de una profesora, Herminia, y su hija adolescente, Victoria.
Herminia pasa constantemente apuros econémicos; hace hasta lo
imposible por mantener su hogar, ante la indiferencia de su hija,
que no estudia ni trabaja. Los problemas se agravan cuando el
duefio de la casa en la que viven les anuncia que deben desalojar-
la porque ya fue vendida. Herminia se desespera: el dinero de su
sueldo es insuficiente y no sabe a dénde van a ir a vivir. Un vecino
suyo, don Héctor, duefio de una tienda de abarrotes, se ha fijado
en Victoria ya de diecisiete afios, y empieza a darles obsequios.
En un principio Herminia se ofende pero ante la necesidad cede
paulatinamente hasta que el tendero termina por frecuentar su
casa. Al llegar el anuncio del desahucio, Herminia le pide ayuda
a don Héctor, pero éste le insintia que puede ayudarlas siempre y
cuando Victoria se lo “agradeciese”. Herminia, indignada deja la
tienda y se dirige a su casa. Cuando ella cree que esta todo perdi-
do, cuando ya se ha imaginado viviendo en medio de un arenal y
rodeada de innumerables peligros, encuentra a Victoria con una
chompa escotada en el busto y un pantalén apretado, maquilla-
da excesivamente. Herminia se molesta por el aspecto provoca-
tivo de su hija; le pregunta adonde se dirige, y Victoria, con un
gesto de fastidio, le dice que a ver a don Héctor, para que les
preste dinero. Herminia no hace el menor amago por detenerla.

Este relato podria leerse como la transformacién de la moral
de una mujer debido al apremio de la necesidad econémica.
Herminia pasa de ser una mujer de principios sélidos a conver-
tirse en una mujer que acepta, ante la necesidad, usar a su hija
como una mercancia.’” Sin embargo, me parece que el sentido del
relato es mds complejo.

¢En verdad Herminia cambia repentinamente? Sospecho que
no. Cuando empieza Victoria la educacién secundaria, Herminia
sofiaba con un futuro para su hija. En el relato leemos:

Entonces determiné que si la educaba bien y lograba que estu-
diase, algtin dia Victoria podria trabajar y ayudar a la manu-
tencion de la casa. (195)
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Aparentemente Herminia quiere el bien de su hija; por eso
piensa en que Victoria debe de estudiar; sin embargo, fij¢monos
que Herminia se propone otra meta: que su hija estudie, pero
para que trabaje y ayude en el sostenimiento del hogar. Esta idea,
no obstante, varfa rdpidamente porque Herminia se percata que
Victoria no se interesa por los estudios. En ese momento Hermi-
nia decide otro futuro para su hija:

Pensé que una solucion seria que su hija se casara con algiin buen
candidato. Victoria acostumbraba a sentarse por las tardes a
ver televisién y los fines de semana queria ir al cine y salir
a pasear. Los muchachos del barrio eran vagos o estudiantes
que vivian con sus padres, ;Dénde podria conseguir un marido
adecuado? Cada vez que a fin de mes el dinero se iba agotando,
ella reflexionaba sobre el futuro esposo de su hija. Y lo peor de
todo era que Victoria no parecia darse cuenta de la situacién.
(195)

4,

(Qué entiende Herminia por “un buen candidato” o “un
marido adecuado”? Evidentemente el hombre que se ajusta a
esta descripcién es aquel que pueda mantener a Victoria; darle
todo lo que ella necesita. Herminia considera la idea de arre-
glar la vida de su hija mediante “un buen matrimonio”. Aunque
la historia no lo exprese, este arreglarle la vida a Victoria lleva
implicita la idea de que la vida misma de Herminia se arregle por
ser la madre de la futura esposa. Ella estd agobiada por tantos
problemas: el sueldo que no le alcanza, las deudas apremiantes
y, por supuesto, el temor constante de quedarse en medio de la
calle si a su casero se le ocurre exigirlo (temor que al final de
la historia se cumple). Por eso creo que en realidad el acto final
de Herminia: el dejar que su hija vaya a ofrecerse para que don
Héctor les preste el dinero que necesitan, no es tan repentino y
apresurado como podria pensarse. Este acto es el colofén de un
destino fijado por Herminia para su hija: el convertirse en una
especie de mercancia para solucionar sus problemas.

De otra parte, llama la atencién que Herminia, a lo largo del
cuento, se empecine en luchar en contra de esta decision final. Es
como si su orgullo, su pudor, le impidieran de golpe aceptar esta
situacion. Ella saca a relucir sus principios cada vez que su digni-
dad estd en juego; hace ostensible su moral; sin embargo, esta
moral parece cambiar ante el impulso de los demds. Me explico:
la vida de Herminia pareciera moverse bajo la premisa si yo lo
hago estd mal; si lo hacen los demds es aceptable. Un ejemplo de lo

110



Richard Leonardo - Las odiseas de Penélope...

anterior se presenta cuando Herminia se niega a recibir los rega-
los que el tendero inicialmente le ofrecia, para agasajar a su hija;
sin embargo, cuando don Héctor se las ingenia para ddrselos sin
que ella se percate, otra es la actitud:

Cuando empezé a sacar los alimentos de la caja donde el ten-
dero los habia depositado, vio que habia una lata de sardinas,
aceite y huevos que no habia pedido. ;Se habria equivocado?
No, ella no recordaba haberlos solicitado. Entonces compren-
dio. Se los habia obsequiado. Era la tnica explicacién. Estuvo
tentada de regresar y devolvérselos, pero pensé que tal vez
se trataba de un error afortunado. Dudando, intenté olvidar
el asunto. Desde entonces, cada vez: que recogia la lista de los pe-
didos, aparecian cosas extras. Una caja de chocolates, una botella de
vino, queso de la mejor calidad. Herminia sequia desconcertada, pero
saboreaba con placer por las noches una tajada de queso mientras
bebia café. Le parecia delicioso que fuera gratis y ya no protestaba.

(197-198)

Si analizamos el hecho Herminia no adopta la decisién,
la adopta otro. Ella estd éticamente libre; su conciencia queda
“limpia”. Cuando don Héctor le insinta que les podria ayudar si
es que Victoria estuviera de acuerdo en agradecérselo, Herminia
se ofende y rechaza la idea; pero cuando es su hija la que toma
la decisién de entregarse al tendero, Herminia no lo impide, ya
que de nuevo éticamente estd al margen: no serd culpable de
la perdiciéon de Victoria, de su infelicidad. A pesar de que esta
actitud pareciera ser tinica, provocada por el estado de necesi-
dad que estd experimentando Herminia, pienso que es comtn
y cotidiana en ella. El gesto final de fastidio de Victoria cuando
su madre la sorprende, maquillada, vestida sugerentemente, a
punto de ir a la tienda de don Héctor lo corrobora. Es como si
le dijera que la pregunta es ingenua porque ella, Herminia, sabe
muy bien la respuesta.

En esto radica precisamente la tragedia de Victoria: en que
su madre espera que ella asuma su posicién de objeto de inter-
cambio. Sea en calidad de esposa, o, como ahora sucede debido
a las circunstancias del desahucio, como amante porque debe
recordarse que don Héctor no piensa casarse con ella. La propia
Herminia reflexiona:

Que Victoria se lo agradeciese s6lo podia significar un arreglo
amoroso de consecuencias impredecibles. El no habia hablado
de matrimonio en ningtin momento. Y eso estaba muy claro.

(201)
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Herminia es consciente que su hija se convertird en amante
de don Héctor, que deberd pagar los favores que éste les realice
con el cuerpo de Victoria, con su honra. No obstante, Herminia
la deja ir con el tendero. Ya no estamos en el caso de un hombre
sirviéndose de una mujer; ya no es un padre utilizando como
moneda de cambio a una hija; es ahora, una mujer, una madre, la
que comete esta imperdonable accién.

Aqui es importante fijarnos que esta accién tiene un agra-
vante: Herminia no es una mujer sin educacién, sino que, por
el contrario, es alguien que fue preparada en una universidad,
es profesora. Por lo tanto, puede sugerirse que ella no estd sélo
capacitada en el saber tradicional donde la mujer ocupa un lugar
subordinado con relacién al hombre; sino que posee también los
instrumentos para enfrentar dicha naturalizacion.

Ahora bien, si esto es asi, jpor qué Herminia actda de esa
manera en contra de su hija? Y, por otra parte, ;cémo puede
explicarse la aparente incongruencia entre los pensamientos y
los actos de Herminia? Creo que en este personaje se libra una
lucha por vencer el habitus que reitera la dominacién masculi-
na. Me explico mejor: desde su posicién de profesora, Hermi-
nia, intenta organizar su vida y la de su hija sin depender de los
hombres (ella cri6 sola a Victoria y mantiene econémicamente
a la familia). Sin embargo, con el trascurrir del tiempo, las difi-
cultades impuestas por las estructuras objetivas no le permiten
que logre del todo esta autonomia, (incluso empieza a dudar
sobre sus principios morales). Es aqui donde Herminia se siente
acorralada y busca otra salida a sus problemas. En ella parecie-
ra imponerse la idea de que una mujer no puede valerse por si
misma, sino que debe acudir al cuidado de un hombre. Herminia
ya no es joven ni atractiva, pero, en cambio, tiene una hija, otra
mujer. En el cuento leemos: “Sin ser guapa [Victoria], era bastan-
te atractiva y la madre vefa como los chicos se volteaban en la
calle para mirarla” (195).

En Herminia se ha manifestado la fuerza simbélica, ' que, al
decir de Bourdieu, es una forma de poder que se ejerce directa-
mente sobre los cuerpos y como por arte de magia sélo opera
apoydndose en unas disposiciones registradas, a la manera de
unos resortes, en lo mds profundo de los cuerpos (2000, 54).
Simplemente es cuestion de que se den las condiciones necesa-
rias y su realizacién serd una realidad. Eso es lo que sucede con
Herminia, a pesar de haber sido educada, nuevamente socializa-

112



Richard Leonardo - Las odiseas de Penélope...

da, los antiguos fantasmas del patriarcalismo han regresado y se
han apoderaron de ella.

Estos mismos fantasmas se presentan ante Victoria, quien
acepta como “natural” su posicién de objeto de intercambio;
prueba de esto ultimo es la performance que ella practica antes
de ir a entregarse a don Héctor; por eso se viste con una chompa
ajustada, un pantalén apretado y se maquilla, exageradamente.
Ella reitera el “lugar” de la mujer objeto.

Una tltima reflexién: el nombre de la hija de Herminia resul-
ta paraddjico: Victoria. ¢ Victoria de quién? ;De Herminia, que
solucionard, no importa cdmo, sus problemas? ;Victoria de la
propia Victoria que, ahora en adelante, sabe que puede lidiar
con la vida y sus dificultades utilizando su cuerpo? El hecho es
que estamos ante un triunfo mds del patriarcalismo, a pesar del
esfuerzo de una mujer.

4. “Las hermanas”: sufrir, pero amando... eso es lo que cuenta

El amor es un puiial con dos filos
No amar es sufrir

y amar es sufrir mds

(De un poeta paulista)

Las hermanas (1999) de Giovanna Pollarolo, 7 es un cuento
que narra la historia de tres hermanas que acostumbran a conver-
sar sobre qué hacer con el marido de otra hermana suya. Ellas,
solteras y adineradas, estdn cansadas de los maltratos y abusos
que experimenta su hermana casada; en cada reunién, mientras
dedican su tiempo a un juego de mesa, maquinan cémo podrian
deshacerse del supuesto vividor que es su cufiado. En el cuento,
en la reunién que se narra, una de las hermanas pregunta por
qué la hermana casada soporta ese suplicio, ese maltrato. Otra de
las hermanas explica que la hermana casada soporta todo eso por
amor. Las otras hermanas desestiman esa respuesta. La hermana
anterior se exalta y dice que su hermana casada es valiente por
amar, por vivir; en cambio ellas son cobardes. Las otras herma-
nas vuelven a desestimar las palabras de la hermana que hablé
del amor. Esta arroja el juego al suelo y sale de la casa, llorando.
Las otras hermanas vuelven a desestimar la teoria de la hermana
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que se fue; mientras hablan de nuevo la manera en la que van a
deshacerse del cunado, deciden reiniciar su juego de mesa.

Este cuento propone la representaciéon de un sujeto femenino
en dos posiciones diferentes. Una primera posicién: la solteria,
identificada en la historia con las hermanas que se confabulan en
contra de su cufiado, mientras juegan. Esta posicién estd relacio-
nada con un estado de tranquilidad, de estabilidad fisica, emocio-
nal y econémica. En cambio, la otra posicién: el matrimonio, que
evidentemente estd representada por la hermana casada, se rela-
ciona con un estado de intranquilidad emocional e inestabilidad
fisica. Estar casada supone una experiencia de maltrato y dolor;
significa padecer y sufrir. Un hecho que se narra en el cuento
grafica perfectamente lo dicho:

Cuando una noche él intent6 incendiar la casa, ellas pensaron
aliviadas que era el fin. Lo creyeron porque no sélo prendié
fuego, sino porque habia amarrado con sogas los pies y las
manos de la pobre [la esposa]. Sin embargo, después, del pe-
noso rescate en el que intervinieron los bomberos y algunos
vecinos, ella lo perdoné una vez mds. (239)

Aparentemente la primera posicién, la solteria, es valorada
positivamente dentro del mundo representado en el cuento.
Mientras la segunda posicién, el matrimonio, equivale a una
situacion negativa. Dentro de la 16gica de este relato conviene a
los personajes femeninos mantenerse solteros antes que casarse.
Por eso, las hermanas consideran que el cufiado es el responsable
de la desgracia de la otra hermana. Esta es la raz6n por la que lo
quieren alejar de ella. Una de las hermanas comenta:

Yo ya estoy harta de las llamadas a medianoche, de los llantos
y de las palizas. Y encima tras que le da de palos tenemos que
pagarle todos sus gastos. (248)

Y después otra de las hermanas afirma:

Los de ella [la hermana] y los de él, repiti6 la tercera con el
mismo tono. El tipo se da la gran vida a costa de nosotras. Al
final le financiamos sus borracheras, su ropa, sus mujerzuelas.
(248)

Sin embargo, una de las hermanas cuestiona esa supuesta
estabilidad, lograda gracias a la solterfa. Esta hermana que dice
que la hermana casada soporta todo esto por amor y que es
valiente porque se atreve a vivir desmonta la ilusién sobre la que
construyen su mundo todas las hermanas solteras.
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De pronto la moral del relato cambia y aquello que parecia
positivo se trastoca en algo negativo, y lo negativo se conviene
en algo positivo. En otras palabras: estar casada es positivo; estar
soltera, es negativo. La moral del mundo representado gira sobre
s{ misma y lo cambia todo. Ahora la estabilidad fisica y emocio-
nal no es valorada positivamente; tampoco lo es la seguridad
econdmica. En cambio, en el relato la inestabilidad, el maltrato
y el dolor se convierten en algo positivo, siempre y cuando se
padezcan por amor. La clave es proporcionada por la hermana
que denuncia la infelicidad de las hermanas solteras, cuando
cree tener la respuesta al porqué la hermana a pesar de tantas
penurias soporta esa vida que lleva:

Serd por amor [...] Ayer escuché en un programa de la radio
que se llama “Para solitarios de medianoche” un soneto de
Lope de Vega sobre el amor. Descripcion del amor, se titula y
dice creer que un cielo en un infierno cabe, esto es amor, quien lo
probo lo sabe.® Es més largo, claro. Pero no recuerdo que sigue.
(240)

¢Por qué las hermanas solteras se retinen para decidir sobre
el qué hacer con el cufiado? En una primera lectura esta accién
pareciera corresponder a un gesto altruista: las hermanas solteras
quieren el bien (la estabilidad y la seguridad) que ellas poseen
para su hermana casada. Pero en una segunda lectura podemos
identificar este proceder con la envidia: consideran que la herma-
na casada es feliz, asi sea golpeada y vejada.

La representacion de las mujeres que nos provee el cuento es
pesimista. No importa la dignidad y el orgullo de una mujer, no
importa su integridad fisica ni moral si ella ama. Aqui, el amor
es un arma peligrosa por cuanto tiene el poder mégico de trasto-
car lo negativo en positivo, y lo positivo en negativo. Una mujer
puede ser golpeada, humillada, engafiada, etc. siempre y cuando
sea amada. Lo interesante en el cuento es la apreciacion de la feli-
cidad. Es feliz quien “vive” aunque esto implique sufrir.

Ahora bien, ;de qué manera podria calificarse la actitud de
la hermana casada? ;Por qué las hermanas solteras envidian “el
sufrimiento” de esta dltima? ;Se trata de simples manifestacio-
nes masoquistas? Me parece que la cuestién es mds compleja.
Como explica bien Judith Butler (2010) la idea de que el sujeto
(en este caso femenino) estd apegado a su propia subordinacién
ha sido invocada cinicamente por aquellos que intentan desacre-
ditar las reivindicaciones de las subordinadas. En este sentido:
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si es verdad que la mujer persigue su subordinacién estd en ella
la causa. Pero lo que olvida esta postura es el asunto crucial de
que dicho apego al sometimiento es producto de los manejos
del poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta
parcialmente en este efecto psiquico, el cual constituye una de su
producciones mds insidiosas (Butler, 2010, 16).

El modelo habitual que explica la eficacia del poder en los
sujetos argumenta que éste nos es impuesto y, debilitados por su
fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus condiciones.
Butler, ensefia que este “nosotros” que acepta estas condiciones
depende de manera esencial de ellas para “nuestra existencia”.
Explica: “El sometimiento consiste precisamente en esta depen-
dencia fundamental ante un discurso que no hemos elegido,
pero que, paraddjicamente, inicia y sustenta nuestra potencia”
(2010, 12).

En el relato analizado, la hermana casada piensa que sélo
es capaz de existir a partir de su relacién con el esposo, a pesar
de los maltratos y sufrimientos. En esta actitud subyace la idea
de que las mujeres necesitan un hombre para poder alcanzar la
felicidad. Idea que no es exclusiva de ella, sino que, como prueba
el relato, es una constante en las mujeres de ese mundo represen-
tado (recordemos la envidia de las hermanas casadas).

Esta imagen de la mujer sufrida recuerda la idea de Nietzs-
che, que Lipovetsky resume perfectamente: para la mujer el
amor es renuncia, fin incondicional, entrega total en cuerpo y
alma (1999, 17). Dicho sea de paso, esta idea es construida por un
hombre en un mundo creado por y para los hombres; un mundo
que se construye por la dominacién del otro masculino.

5. “Aura”: la muerte del otro masculino

Yo he preferido hablar de cosas imposibles
Porque de lo posible se sabe demasiado

Silvio Rodriguez

“Aura” (1994), escrito por Rocio Silva Santisteban, ' es un
relato que narra la historia de una muchacha que le pide a una
anciana le ensefie a matar. La anciana le proporciona los secre-
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tos, los lugares donde debe atacar. El cuento mantiene una ambi-
giiedad especial: ;qué es aquello que matard la muchacha? ;Un
animal, un ave o un ser humano?

En el desarrollo de la narracién se observa a dos mujeres, de
distintas generaciones, con ideologias diferentes. En un momen-
to de la historia la anciana y la muchacha tienen el siguiente
didlogo:

- Estd bien lo que has dicho, muchacha. Todavia no sabes

nada, casi nada...pero eres prudente y la prudencia es una vir-

tud que, en estos tiempos, debemos estimar. Inclusive mds que
la bondad, segtin mi manera de ver las cosas.

-No me interesa la bondad - le contestd airosa la muchacha
tras la sentencia moral que no venia al caso. (271)

Podemos apreciar que mientras la anciana privilegia atn la
bondad en el acto de matar, la muchacha la descarta de golpe:
simplemente no le interesa. Aqui hay un cambio en el paradigma
moral que mueve las vidas de estas dos mujeres, de estas dos
generaciones de mujeres.

El hecho de que la muchacha vaya a pedirle consejo a la
anciana reconoce la importancia de su saber tradicional, de su
experiencia de vida; no lo descarta; no lo rechaza. Esta situacién
muestra, perfectamente, aquello que las feministas italianas de
finales de los noventa denominaron affidamento, entendido este
como: “la relacién social de confianza, fidelidad y mutuo apren-
dizaje entre mujeres” (Gargallo, 2006, 167). La muchacha no es
de las mujeres que condenaban al infierno del olvido el saber de
sus madres, de sus mayores; ella es distinta: escucha, aprende y
actualiza.*® Hay que incidir que si bien es cierto que Aura pide
consejo, también lo es que evalta la eficacia moral de esta ideo-
logia que acomparia este saber. Ahora ella es mds pragmatica, su
generacién es mds pragmadtica. No obstante esto, la muchacha
parece dudar por un instante al salir de la casa de la anciana; sin
embargo, ésta la alienta. El narrador relata:

Casi al voltear la tercera cuadra volvi6 la cara hacia la playa
esperando encontrar la silueta de la anciana. Pero el sol de las
tres de la tarde la deslumbré y sélo llegé a escuchar tres pala-
bras desde lejos: no tengas miedo. (272)

El relato juega con la ambigiiedad: ;qué matard la mucha-
cha? ;Por qué el miedo? Asumir que el ritual que ella debe respe-
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tar escrupulosamente es sélo para matar a un animal o un ave
me parece que seria reducir el relato narrado a su minima posi-
bilidad significativa. Aunque no se mencione en ningtin momen-
to creo que el objeto a matar por la muchacha es un hombre.
El cuento se presenta como una especie de alegoria en la que la
mujer, apropidndose del saber tradicional, de la experiencia, de
la antigua mujer, estd dispuesta a acabar con el orden masculi-
no dominante. En otras palabras: aqui se plantea la muerte del
hombre y del orden que él ha estructurado, basado en el lenguaje
y la razén.

No es gratuito el rito que aprende la muchacha del saber de
la anciana; matar al hombre: primero, cortdndole la lengua vy,
finalmente, la cabeza. Aqui cortar la lengua asume dos sentidos.
Por una parte, equivale a destruir el lenguaje del hombre. Por
supuesto, un lenguaje elaborado por una cultura falogocéntrica,
patriarcal y machista, donde la mujer no ocupa un papel impor-
tante, sino apenas uno subalterno y secundario. Por otra, equiva-
le a la apropiacién de este lenguaje. La mujer, pareciera plantear-
nos el cuento, tiene que aduenarse del lenguaje del hombre si es
que desea subvertir su posicién de subordinada.”

El segundo paso que debe seguir la muchacha para matar
al hombre es cortarle la cabeza. La cabeza puede corresponder-
se con la racionalidad, el logos occidental. Estd de mds explicar
que dicha racionalidad no obedece a un orden natural, bioldgico;
sino que es cultural, producto de la dominacién masculina. El
cuento pareciera enunciar que para que la mujer abandone su
estado de postracién debe de deconstruir el pensamiento racio-
nalista del hombre y crear uno nuevo; no asexuado, pero si més
justo y equitativo.

Es asf que “Aura” plantea una propuesta politica clara: que
las mujeres de hoy aprendan de las de ayer todo lo que les pueda
servir en la misién de derribar el orden establecido por el otro
masculino; tarea que debe lograrse a través de la deslegitimacién
del lenguaje y el pensamiento racionalista, ambas construccio-
nes del varén, ambas creaciones nocivas para la mujer. Este es
el tiinico modo de transformar la vida y la historia de todas las
mujeres.

En el mundo posible que enuncia la historia del relato,
puede inferirse que la muchacha, la mujer, en general, es un otro
sin importancia; * un sujeto subalterno y, como dijo bien Gayatri
Spivak (1999), estd imposibilitada de hablar.?® Las palabras, las
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categorias del pensamiento no son suyas; pertenecen a ese orden
simbdlico estructurado por y para el hombre; son parte y herra-
mienta de la dominacién masculina. Por eso, ante estas circuns-
tancias, la muchacha debe atreverse a realizar una accién deses-
perada, un acto * (en el sentido lacaniano) y con ello destruir
todo cuanto existe. Debe arrancarle la lengua y cortarle la cabeza
al hombre. No importa cudles sean las consecuencias; no importa
lo que venga después. Ella es un héroe o, para ser mds precisos,
una heroina. ® La muchacha del cuento no sabe si con todo eso
algo mejorard; tal vez de lo tinico que esté segura es que nada
serd como ayer. Su acto permitird, como decia Susana Gilbert,
a las mujeres irse a dormir en un mundo y, mafiana, despertar
en otro. Un mundo favorable o no, pero de todos modos distin-
to. En esta linea de sentido es que el titulo del cuento no alude
simplemente al nombre de la protagonista, sino de un tiempo
nuevo y, tal vez, mejor.

6. A Modo de conclusion

Los cuentos que hemos analizado nos muestran representa-
ciones de mujeres que viven en conflicto. A pesar de que ellas
fueron socializadas de acuerdo al orden androcéntrico, se han
aduefiado de una serie de instrumentos que les permiten no sélo
cuestionar su condicién de género, sino oponer un tipo de resis-
tencia. Sin embargo, la dominacién masculina se las ha ingenia-
do para movilizar el artefacto simbdlico que asegura la sobrevi-
vencia y vigencia de la subordinacion. Artefacto perverso en el
que ademads de los agresores participan las agredidas, debido a
“inclinaciones sumisas” (psiquicas) que son el producto de unas
estructuras objetivas. Es asf que mujeres como Ana Maria, de “Al
final del circulo”, o Herminia, de “Futuro prometido”, se atrevie-
ron a enfrentar al sistema patriarcal; sin embargo, este sistema
pudo mds que ellas y las ha condenado a la posicién mds deni-
grante al que puede llegar una mujer: Ana Maria se convierte en
asesina y amante, y Herminia, la profesora, termina vendiendo a
su hija para solucionar sus necesidades, es una proxeneta.

De otra parte, estas no son las tinicas mujeres que transitan
por estos mundos representados en los cuentos que se ha escogi-
do; también estdn las mujeres que fueron asimiladas al orden; las
que no cuestionan ni problematizan su situacién, como es el caso
de la hija de Ana Maria, Lucia; o la hija de Herminia, Victoria, es
el caso de la hermana casada e, incluso de las demés hermanas,
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personajes del cuento de Giovanna Pollarolo. Lucifa no compren-
de a su madre, no entiende su actitud de rebeldia; la traiciona;
la llama loca, como todos los demds. Victoria, no quiere estudiar
ni trabajar; al final se da cuenta que su cuerpo y su juventud son
armas suficientes para sobrevivir, ella y su madre. La hermana
casada sacrifica su integridad fisica y emocional por el amor; no
importa que un hombre la golpee, la maltrate, la intente quemar,
ella cree que es feliz asi. Incluso sus demds hermanas estdn
convencidas de ello; por eso la envidia y la necesidad imperiosa
de destruir aquello que la hace feliz: el esposo.

Sin embargo, también podemos apreciar otro tipo de muje-
res como Aura, la muchacha que aprende a matar; ella se aduefia
de los saberes tradicionales y con ellos, mds su valentia, mds su
falta de bondad, intentard acabar con este orden masculino injus-
to y perverso que sojuzga a las mujeres. Aura es el tipo de suje-
to femenino que problematiza su situacién individual y grupal;
tiene miedo (tal vez de correr la misma suerte de Ana Maria o
Herminia) pero sabe que sélo enfrentando al hombre, quitdndole
la lengua y la cabeza, lo que equivale a crear un nuevo lengua-
je y una nueva racionalidad, mds justa y equitativa, las mujeres
podrén vivir mejor algtn dia.

Finalmente, debe decirse que la importancia de los relatos
analizados estriba en que no son simples creaciones individuales,
productos de una subjetividad tinica. Inmersos en sus contextos
particulares, definitivamente estdan frisados por el imaginario
colectivo. No es que nos provean de verdades o falsedades, sino
que formulan representaciones de los conflictos en los que se
debate el sujeto femenino.

Notas

1 Es esta la expresién misma de aquello que Zizek (2003) denomi-
na el reverso superyoico, la ley nocturna, el suplemento obsceno
de la sociedad. La ley ptiblica asume que el Perti es una sociedad
democratica y declara que todos somos iguales, con los mismos
derechos y obligaciones. Sin embargo, la ley nocturna, el reverso
superyoico, el suplemento obsceno estipula que esto no es asf.
Algunas personas no tienen acceso a estos derechos debido a su
raza, clase, etnia, género, etc.

2 Un interesante y bien documentado trabajo de Norma Fuller es-
tudia este fenémeno en el Perti Consultar: Dilemas de la femineidad
(1993).
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Incluso hay tedricos que hablan acerca de una época pospatriar-
cal. Lo que creo es que estamos presenciando una crisis de la
masculinidad. ;En qué consiste este fenémeno? Alain Finkie-
lkrault lo explica en los siguientes términos: “mientras la femi-
nidad ha contado con un movimiento reivindicativo asociado a
la promocién especifica de las mujeres, el de la nueva masculini-
dad, por simetria se ha asociado a la pérdida relativa de poder”
(Cit. en Carlos Lomas 2003, 17).

Los relatos anteriormente mencionados estdn compilados en la
antologia Cuentas. Narradoras peruanas del siglo XX, (2000) de la
profesora italiana Giovanna Minardi. Todas las citas de los cuen-
tos pertenecen a este libro.

Carla Sagdstegui nacié en Lima, 1971. Estudié literatura en la
Pontificia Universidad Catdlica del Perd, donde actualmente
ejerce la docencia. Ha publicado: La vida intima de Madeleine Mon-
roe (1994), libro al que pertenece el cuento “Al final del circulo”.
Derrida sostiene: “Debido a que la solidaridad entre logocen-
trismo y falocentrismo es irreductible, a que no es simplemente
filoséfica o no adopta sélo la forma de un sistema filoséfico, he
creido necesario proponer una tinica palabra: falogocentrismo,
para subrayar de alguna manera la indisociabilidad de ambos
caracteres” (Cit. en Silva Santisteban,1996, 112).

Gayle Rubin denomina sistema sexo/género, al “conjunto de dis-
posiciones por el cual una sociedad transforma la sexualidad
bioldgica en productos de la actividad humana y satisface esas
necesidades humanas trasformadas” (1998, 17).

Segun Ofelia Schutte, la conciencia de género es: “la conciencia
de la condicién de la desigualdad y de subordinacién en la que
viven las mujeres debido a la asignacién de roles inamovibles y
jerarquizados, segin los sexos, que actiian a nivel subjetivo y a
nivel simbdlico, es fruto de la experiencia y de la socializacién”
(Cit. en Gargallo, 2006, 63).

Todos los subrayados son mios, a menos que se especifique lo
contrario.

Salvador Ginner et al. nos dan una entrada a este respecto: “La
socializacién secundaria consiste en la interiorizacién de sub-
mundos de valores y normas mds especificos y concretos, corres-
pondientes a funciones que se van a ejercer la vida adulta. Se
habla de la socializacién profesional o de la socializacién politi-
ca, entendiendo por tal la interiorizacién de valores ideoldgico
politicos. Los agentes mds importantes en este proceso son los
iguales en edad y las instituciones” (1998, 695).

Gayle Rubin explica: “la pasividad es trdgica en el hombre, mien-
tras que la falta de pasividad es trdgica en la mujer” (1998, 61).
En palabras de Bourdieu: “La masculinidad es una nocién emi-
nentemente relacional construida en frente de y para otros hom-
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bres, a la vez que estd construida contra la femineidad, en una
especie de temor a la mujer, miedo cuyos origenes responden,
primero que nada, a un miedo a si mismo” (Cit. en Guerra, 2008,
89-90).

Para Victor Vich y Virginia Zavala el subalterno es: “un sujeto
relacional construido por la jerarquia y con una real asimetrfa en
el gjercicio del poder [...] No es entonces un sujeto trascendental
ni unitario sino més bien uno desplazado que se involucra con
cuestiones de raza, género, nacionalidad, etc.” (2004, 101).
Nacié en Lima, en 1956. Se gradué como médico psiquiatra en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos e hizo sus estudios
de postgrado en la Universidad de Paris. Entre sus libros més
reconocidos tenemos: La premeditacién y el azar (1989); Ave de la
noche (1996) y Puiiales escondidos (1998). “Futuro prometido” per-
tenece al segundo de los libros antes mencionados.

No debe caerse en el error de creer que esta realidad se circuns-
cribe solo a un tipo de sociedades remotas, lo cierto es que su
vigencia contempordnea es innegable. Gayle Rubin afirma: “las
mujeres son entregadas en matrimonio, tomadas en batalla,
cambiadas por favores, enviadas como tributo, intercambiadas,
compradas y vendidas. Lejos de estar limitadas al mundo “pri-
mitivo”, esas practicas parecen simplemente volverse méds pro-
nunciadas y comercializadas en sociedades mds “civilizadas””
(1998, 34).

La fuerza simbolica es una manifestacion de la violencia simboli-
ca que se instituye a través de la adhesién que el dominado se
siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la
dominacién) cuando no dispone, para imaginarla o para imagi-
narse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacién que
tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que
comparte con el denominador y que, al no ser més que la forma
asimilada de la relacién de la dominacién, hacen que esa relacién
parezca natural (Bourdieu, 2000, 51).

Giovanna Pollarolo nacié en Tacna, 1952. Estudié literatura en
la Pontificia Universidad Catodlica del Perd. Entre sus libros mds
destacados de poesia tenemos: Huerto de los olivos (1987); Entre
mujeres solas (1991); La ceremonia del adiés (1997). Su tnico li-
bro de relatos es: Atado de nervios (1999), libro al que pertenece el
cuento “Las hermanas”.

Subrayado en el texto original.

Rocio Silva Santisteban naci6 en Lima, 1963. Estudi6é Derecho en
la Universidad de Lima y Literatura en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Entre sus publicaciones de poesia tene-
mos: Asuntos circunstanciales (1984); Ese oficio no me gusta (1987);
Mariposa negra (1993); Condenado amor (1996). En narrativa: Me
perturbas (1994), libro al que pertenece el cuento “Aura”.
Sorprende la postura del feminismo clédsico que dejé de lado el
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saber y la experiencia de vida de la madre. Saber y experiencia
desperdiciado y que, felizmente, una serie de grupos y colectivos
intentan recuperar, sistematizar, aprovecharse de ellos. En esta
linea es importante la propuesta de Luisa Muraro y su El orden
simbdlico de la madre (1994). Se hace necesario recuperar ese don de
la madre, el conocimiento que permita encontrar soluciones a los
problemas de la mujer.

Marfa del Carmen Africa Vidal Claramonte dice algo interesante
al respecto: “El lenguaje es un instrumento de(l) poder que no es
ni neutro ni inocente. Nos lo demostré el siglo XX, al hacernos
conscientes de que con el lenguaje representamos la realidad,
construimos mundos y generamos intentos de conocer la repre-
sentacion exacta de las cosas [...] [E]l lenguaje estd poblado por
las intenciones de los otros. Y sin son los otros los que tienen la
lengua del poder, entonces corremos el riesgo de que nos arran-
quen la lengua (2008, 12).

Simone de Beauvoir dijo en El segundo sexo (1949): “La mujer se
determina y se diferencia con relacién al hombre y no éste con
relacién a ella; ésta es lo inesencial frente a lo esencial. Fl es el
sujeto, €l es lo Absoluto: Ella es lo Otro” (Cit. en Chaneton, 2007,
20).

No es que, estrictamente, no pueda hablar, sino que su palabra
no alcanza el nivel dialégico ni accede a un lugar enunciativo.
Rocio Silva Santisteban explica: “No es que el subalterno no ha-
ble [...], sino que su voz no tiene representacion politica alguna.
Sus gestos y su forma de expresarse no tienen interlocutor. Su
discurso no tiene poder” (2006, 135).

Un acto para Lacan puede ser entendido como aquello que altera
el orden fantasmatico del orden social y, por lo tanto, afecta el
orden social mismo. Un acto posibilita la creacién de un nuevo
orden social (Ubilluz, 2006, 52). También: Lacan (1997).

“El héroe [o la herofna] realiza el acto en funcién de una circuns-
tancia intolerable, sobrecogedora, pero dentro del orden de las
ganancias lo que viene puede ser peor. El héroe, como dice La-
can, nunca estd a la altura de las consecuencias de su acto. No
sabe exactamente qué es lo que vendrd; no es responsable del
futuro” (Leonardo, 2008, 10).

Bibliografia

Bourdieu, Pierre. La dominacion masculina. Barcelona: Editorial Anagra-

ma, 2000.

Bourdieu, Pierre y Loic J.D. Wacquant. Respuestas por una antropologia

reflexiva. México: Editorial Grijalbo, 1995.

Butler, Judith. Mecanismos psiquicos del poder. Madrid: Ediciones Cate-

123



REVISTA NOMADIAS N° 14, 2011

dra, 2010.

Callirgos, Juan Carlos. Sobre héroes y batallas. Los caminos de la identidad
masculina. Lima: Escuela para el desarrollo, 1996.

Chaneton, July. Género, poder y discursos sociales. Buenos Aires: Eudeba,
2007.

Cliford, James. Dilemas de la cultura. Antropologia, literaturay arte en la
perspectiva; posmoderna. Barcelona: Editorial Gedisa, 1995.

Fuller, Norma. Dilemas de la feminidad. Mujeres de clase media en el Perii.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del
Perd, 1993.

. Identidades masculinas. Varones de clase media en el Perii. Lima: Fon-
do Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, 1997.
Gargallo, Francesca. Ideas feministas latinoamericanas. Caracas:
Fundacién Editorial el perro y la rana, 2006.

Ginner, Salvador et al. Diccionario de sociologia. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1998.

Lacan, Jacques. El Seminario VI, La ética del psicoandlisis. Buenos Aires:
Paidos, 1997.

Guerra, Lucia. Mujer y escritura. Fundamentos teéricos de la critica feminis-
ta. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio; 2008.

Leonardo, Richard. “Las (re)vueltas de Antigona. (Sub) versiones del
sujeto femenino”. En La sequnda mirada. Memoria del coloquio “Si-
mone de Beauvoir y los Estudios de Género”. Doris Moromisato (edi-
tora). Lima: Editorial Flora Tristdn / NoEvas Editoras, 2008.

Lipovetsky, Gilles. La tercera mujer. Barcelona: Editorial Anagrama,
1999.

Lomas, Carlos. “Masculino, femenino y plural”. En ;Todos los hombres
somos iguales? Identidades masculinas y cambios sociales. Barcelona:
Paidos 2003.

Minardi, Giovanna. Cuentas. Narradoras peruanas del siglo XX. Lima:
Ediciones El del santo oficio/ Centro de la mujer peruana Flora
Tristan, 2000.

Muraro, Luisa. El orden simbdlico de la madre. Madrid: horas y HORAS,
1994.

Rubin N, Gayle. “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica
del sexo”. En ;Qué son los estudios de mujeres? Marysa Nava-
rro y Catharine R. Stimpson. (Compiladoras). México: Fondo
de Cultura Econémica, 1998.

Ruiz Bravo, Patricia. Subversiones masculinas. Imdgenes de los varones en
la narrativa joven. Lima: Centro de la mujer peruana Flora Tristdn,
2001.

Silva Santisteban, Rocio. “;Basta ser mujer para escribir como mujer?”
En EI combate de los dngeles. Literatura, género y diferencia. Rocio
Silva Santisteban (editora). Lima: Fondo editorial e la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, 1996.

. “Spivak, los subalternos y el Perd”. Hueso Hiimero. 29 (2006): 133-
144.

124



Richard Leonardo - Las odiseas de Penélope...

Spivak, Gayatri. “;Puede el subalterno hablar?” Orbis Tertius. 32 (1999):
187-235.
Ubilluz, Juan Carlos. Nuevos siibditos. Cinismo y perversién en la sociedad
contempordnea. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2006.
Veldsquez Castro, Marcel. El revés del marfil. Nacionalidad, etnicidad, mo-
dernidad y género en la literatura peruana. Lima: Universidad Fede-
rico Villarreal, 2002.

Vich, Victor y Zavala, Virginia. Oralidad y poder. Herramientas metodold-
gicas. Bogota: Editorial Norma, 2004.

Vidal Claramonte; Marfa del Carmen Africa. “Que no nos arranquen la
lengua”. En Traduccion [ Género | Poscolonialismo. Patricia Calefato
y Pilar Godayol (coordinadoras). Buenos Aires: La crujia, 2008.

Zizek, Slavoj. La metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causa-
lidad. Buenos Aires: Paidos, 2003.

125



