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 “Nuestra vida vale menos que una casa, todas 
nuestras vidas juntas tienen menos importancia 

que un camión que echa humo”2 

Margarita Calfio Montalva3

Estábamos como anestesiados, indolentes a las violencias y 
el abuso de poder, acostumbrados de cierta forma a soportar, a 
callar, herencias del pasado que nos marcan hasta la actualidad. 
Y parece también que se nos está acabando el efecto, se nos está 
terminando el letargo, porque ya es demasiada la injusticia que 
observamos en contra de jóvenes, menores y comunidades ma-
puche. Algo huele a racismo y discriminación en este país, enfer-
medad que no nos permite avanzar saludablemente.

En el último tiempo hemos vistos situaciones muy doloro-
sas para ciertas familias y en general para todo el cuerpo social 
mapuche. Los asesinatos por la espalda de jóvenes mapuche que 
no estaban armados, por parte de carabineros de Chile. Jóvenes 
diversos muy conscientes de la realidad, que fueron asesinados 
cobardemente. Seguimos clamando justicia. Es parte de lo mis-
mo, de un escenario en donde las somnolientas conciencias han 
comenzado a despertar. Comenzando por la mía propia.

“Nuestra vida vale menos que una casa, que un camión que 
echa humo”, nos da cuenta de una realidad que existe y que es 
sentida por muchas personas mapuche hasta el día de hoy. Des-
de comienzos del siglo XIX se nos ha catalogado de “bárbaros de 
barbaridad extrema”, “indios flojos”, “chinas”. La “guinda de la 
torta” en esta fiesta histórica de racismo la da un parlamentario 
de derecha, quien expresa en televisión pública: “…digamos las 
cosas como son, lo más terrible sería que un mapuche muerto 
nos aguara el bicentenario”. La vida misma pisoteada por pala-
bras como estas que definen lo que verdaderamente se piensa, 
nuestra vida para algunos no vale lo suficiente.

Un instante bastó para posicionar sus justas reivindicaciones 
con fuerza, una bofetada a la sociedad chilena que está obligada 



133

a verse en lo mapuche, porque constituye su origen, su presente 
y proyección. Gracias a ellos, los prisioneros políticos en huelga 
de hambre, se ha visibilizado la injusticia, el racismo, la insen-
sibilidad y muchas otras esferas que comienzan a oler a putre-
facción. Con su acción pacífica nos han remecido a todos, nos 
dan una lección de vida porque es preferible vivir libres y dignos 
antes que injustamente enjuiciados, basados en montajes, falsas 
acusaciones, testigos sin rostros y bajo una justicia indolente y 
racista. 

“Al tratar de ocultar el carácter político de nuestra lucha y de 
nuestra condición de presos, lo que se hace es todo lo contrario, 
(…) porque la ley antiterrorista es una ley política, de inspiración 
y motivaciones abiertamente políticas”. Esta directa interpela-
ción al Estado chileno incomodó a los poderes. Estaban frente a 
un importante número de personas, jóvenes y menores con una 
profunda convicción que se fue formando con el tiempo, con do-
lor y rabia por los reiterados abusos e injusticias vividos. Se han 
constituido en un aporte sustancial a la unidad de los movimien-
tos solidarios y conscientes, para volcar ahora los análisis de lo 
mapuche. Ya no como unos pocos pobres, si no como lo que es 
verdaderamente, un tremendo desafío político para el país y la 
sociedad en su conjunto. Queremos cambios profundos en este 
país, queremos y exigimos retomar nuestras utopías, con todo el 
pleno derecho de hacerlo.

Que 34 personas hayan resistido con convicción y valentía 
un ayuno voluntario que duró 89 días ha sido estremecedor para 
el país y otros territorios extranjeros. Con el mismo cuerpo opri-
mido, privado de libertad fueron capaces de volver a pararse, 
traspasar la negación y proyectarse en un eco muy poderoso, im-
posible de evitar, imposible de no ver y palpar. 

“... hombres sinceros y hermosas mujeres conscientes: sumar-
se a nuestra lucha en un bloque amplio de participación; buscar 
en la lucha misma el fortalecimiento de sus propias propuestas 
que les identifiquen, utilizar este tiempo de protesta para encon-
trar los amigos de que nos priva el consumismo y el individua-
lismo egoísta…”

Ante un monstruo que engaña a la opinión pública, se fue-
ron generando alianzas con otros actores del quehacer social. 
Aparecen así las redes alternativas de comunicación, la presen-
cia del arte que cuestiona, que gatilla en las calles mismas las 



134

conciencias, que irrumpe con fuerza y desafía las estructuras, las 
limitantes absurdas. Utilizando el cuerpo, el mismo cuerpo que 
es capaz de traspasar lo físico para llegar a remover el silencio y 
la pasividad.

Pero cómo seguimos trabajado para fortalecer las redes para 
generar base social que permita permear más allá y demandar 
con mayor fuerza una serie de modificaciones a las relaciones 
de los pueblos originarios con el Estado. El único camino es el 
diálogo honesto y solidario que nos permita realmente abrir sen-
das fructíferas. En ese escenario no es posible seguir admitiendo 
la existencia y vigencia de la denominada ley antiterrorista, una 
ley de Pinochet, de un dictador que no quería tener límites en su 
quehacer represor. 

El pueblo mapuche y su sangre atraviesan por completo este 
país. Si algo le sucede, habrá un daño irreparable para la socie-
dad chilena. No es cuento, es realidad porque cuando se cortan 
las raíces, el árbol se reciente y muere finalmente. No queremos 
eso, queremos proyectarnos con Unidad. Unidad para luchar, 
Unidad para vencer, Unidad para redescubrir nuestra fuerza y 
volvernos a parar, con libertad y utopías posibles.

Myrna Villegas D.4

Una de las cuestiones que más llama la atención en el resto 
de los países del mundo, y así también en gran parte del nuestro 
es el por qué a mapuche se les ha aplicado –y sigue aplicando– 
la ley de conductas terroristas. Creo que la respuesta la encon-
tramos en el fracaso de los dispositivos biopolíticos tendientes 
a la homogeneización del cuerpo social, pues no se puede hacer 
homogéneo lo que es esencialmente heterogéneo. No es un pro-
blema de cuán malas hayan sido las políticas de los sucesivos go-
biernos de la concertación para resolver las demandas territoria-
les, el error no es el haberle dado tierras a las comunidades “más 
conflictivas” y haber fracasado en las políticas públicas a causa 
de la negligencia en el desempeño, la ignorancia o la corrupción, 
como ha sugerido el gobierno de la derecha, sino el pretender 
“modernizar” en función de la productividad a un pueblo ori-
ginario al cual el Estado de Chile ha venido desconociéndole el 
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derecho a autodeterminarse y a autogobernarse desde que este 
Estado unilateralmente rompió con el Pacto de Tapihue (1825). 

Hay quienes dentro de las comunidades se conformaron con 
las políticas de relocalización. Otros no se conformaron, vieron 
con preocupación la división entre hermanos que dichas políti-
cas traen aparejadas, y concluyeron que dichas políticas no sir-
ven para la reconstrucción de su territorio y obtener la tan an-
siada autonomía. Se opusieron y actuaron al margen de la lega-
lidad. Sin embargo, no han sido tratados como a cualquier otro 
ciudadano que actúa al margen de la legalidad, para el cual sí 
existe un debido proceso legal. Al mapuche se le ha tratado con 
el estado de excepción (Agamben), aplicándole una normativa 
que ha transformado en legal lo que es ilegal, y que –de forma 
terrible– los convierte en enemigos: “son terroristas”, terroristas 
que incendian, que amenazan, ¿terroristas que lesionan?, ¿terro-
ristas que matan? Los datos oficiales arrojan que las únicas muer-
tes han sido de comuneros a manos de policías, las más emble-
máticas, Lemún, en una manifestación, la segunda, Catrileo, de 
noche, en un presunto ataque incendiario (pero por la espalda), 
y la tercera, ya a plena luz del día, por la espalda, en el marco de 
una toma de terreno. 

Desde luego que en Chile no conocemos otro terrorismo que 
el terrorismo de Estado. Porque las leyes antiterroristas destina-
das a reprimir al terrorismo interno (insurgente, o desde abajo) 
solo pueden darse en el marco de una democracia material: 

“El terrorismo aparece cuando en un régimen democrático, esta-
blecido según los principios y normas propias al derecho a la libre 
determinación del pueblo, y con un Estado de derecho fundado en 
los derechos inherentes a la dignidad humana, un grupo, tenga el 
poder gubernamental o esté fuera del gobierno, resuelve alcanzar un 
conjunto de objetivos ideológicos o políticos, empleando la violencia 
como estrategia de acción a través del ataque a derechos humanos 
fundamentales, para imponer a grupos o a toda la sociedad, sobre la 
base del miedo, el sometimiento a las ideas o propósitos de tal organi-
zación”. (Domínguez Vial, A. Terrorismo y Derechos Humanos, 
Comisión Chilena de Derechos Humanos, Santiago, Junio 1990, 
p.21)

La ley de conductas terroristas chilena fue creada en 1984, 
por la junta militar. Sin embargo ella sufrió una modificación 
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sustancial en el año 1991, recién iniciada la transición a la de-
mocracia, por tanto, tendría la “legitimidad” de la democracia. 
Fue entonces cuando se indicó que el terrorismo es un método 
de acción criminal al cual puede recurrir cualquiera, descono-
ciéndose la idea de que el terrorismo tiene una finalidad política. 
Como indica la cita anterior, en esencia el terrorismo atenta con-
tra la democracia establecida conforme a la libre determinación 
del pueblo, mediante una estrategia de violación sistemática de 
derechos humanos fundamentales, una estrategia que solo po-
dría ser llevada a cabo por una organización terrorista capaz de 
constituirse en una especie de microestado dentro del Estado. 
Nada de esto apareció en la reforma de la transición democrática, 
más bien se diseñó un concepto de terrorismo tan amplio, que 
cualquiera puede caber, desde un terrorista verdadero, pasando 
por un narcotraficante que secuestra para lograr la liberación de 
la cárcel uno de sus jefes, un estudiante que arma una barricada 
exigiendo que deroguen la LEGE, hasta un mapuche que recla-
ma tierras. 

El gobierno actual intentó hacer frente a la huelga de hambre 
de los presos, que solo pedían ser juzgados por la ley común y 
no la terrorista –con una reforma legislativa. Lamentablemente 
esta reforma no solo ha significado un reforzamiento de la am-
pliación del concepto de terrorismo alcanzando a cualquiera que 
marginalmente se oponga al Estado, sino asimismo un reforza-
miento a la autonomía del Ministerio Público de las VII y IX re-
giones para continuar aplicando esta ley. Esta reforma muestra 
dos caras. De un lado, para garantizar la presunción de inocen-
cia se elimina una presunción de concurrir la finalidad terrorista 
que operaba cuando se usaban en la comisión del delito medios 
catastróficos o estragantes, pero por otro lado crea un problema 
aun mayor pues esta referencia que hacía la presunción a la clase 
de medios empleados, había determinado que cuando los tribu-
nales calificaban como terrorista una conducta “por la naturaleza 
y efectos de los medios empleados”, lo hayan hecho tomando 
como criterio de comparación esta clase de medios empleados. 
Al eliminarse la presunción de la finalidad terrorista, se elimina 
cualquier referencia a la clase de medios empleados, por lo que 
las conductas terroristas podrán verificarse por cualquier medio. 
El tipo penal queda abierto. Dicho de otra forma, así como se ha 
aprobado, se pone al mismo nivel un atentado ocasionado con 
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un medio estragante (como una bomba de gran poder destructi-
vo, medios tóxicos, corrosivos o infecciosos) que uno ocasionado 
con un medio inadecuado para materializar una estrategia siste-
mática de violación masiva a derechos humanos (p. ej. hondas, 
cuchillo, piedras), lo cual no solo es atentatorio contra el princi-
pio de legalidad (falta de taxatividad) sino asimismo inadecuado 
a los conceptos que se contienen en los tratados internacionales 
que son ley vigente en Chile, entre ellos el propio Convenio para 
la represión de atentados terroristas cometidos con bombas. No 
se trata de afirmar que todos los delitos de terrorismo necesaria-
mente deban ser cometidos con bombas y medios estragantes, 
pero sí de guardar un mínimo de razonabilidad para salvaguar-
dar el mandato constitucional respecto al concepto de terroris-
mo, que al señalar que este es por esencia contrario a los dere-
chos humanos, está dando luces en torno a una restricción de los 
delitos de terrorismo. Si es la propia Constitución la que margina 
al condenado por delitos de terrorismo de la vida social (pierde 
la ciudadanía, queda inhabilitado para ejercer labores en medios 
de comunicación, establecimientos de educación, ser dirigente 
de organizaciones estudiantiles, gremiales sindicales, juntas de 
vecinos, etc.) es porque esta clase de delitos son los más graves y 
por ende no cualquiera puede ser juzgado como terrorista. 

Entonces, si bien se avanza al haber eliminado la presunción 
de la finalidad terrorista por atentatoria contra el principio de 
presunción de inocencia, se crea un problema con el principio de 
legalidad (tipicidad) al no hacerse referencia a los medios, con 
lo cual se corre el riesgo que la ley de conductas terroristas se 
convierta en el cajón de sastre de cualquier conducta, incluyen-
do –por cierto– las de violencia social. Así por ejemplo, con la 
nueva redacción, apedrear un bus de Transantiago en medio de 
una manifestación en contra del transporte público, podrá –en 
función de lo que opine el fiscal de turno– ser considerado delito 
de terrorismo, porque por el solo hecho de tratar de arrancar una 
resolución a la autoridad, se evidenciará que tenía finalidad de 
causar temor a un sector de la población, con lo cual concurriría 
el atentado a medio de transporte público con finalidad terroris-
ta. Así también, una manifestación de deudores habitacionales o 
de trabajadores con una barricada podrá ser considerada terro-
rista, porque por el hecho de tratar de imponer exigencias a la 
autoridad, se da por evidenciada su finalidad de causar temor, y 
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por ende sería terrorismo. Luego, la ley de conductas terroristas 
seguirá siendo aplicada a mapuche. 

La reforma también destaca que al delito de incendio terro-
rista del art. 476 N°3 Código Penal dentro del cual caben los in-
cendios de fundos y bosques, se le aplicará la pena señalada para 
ellos en el Código Penal. El problema no es tanto la altísima pena 
que tienen los incendios tanto en la ley común (desde 5 años y 1 
día de presidio) como en la terrorista (desde 10 años y 1 día de 
presidio), sino el procedimiento a través del cual se llega a “pro-
bar” la responsabilidad penal de una persona para condenarla 
por incendio. ¿Por qué no se deja de aplicar la ley de conduc-
tas terroristas a mapuche?, porque las posibilidades de obtener 
sentencias condenatorias mediante el uso de testigos protegidos, 
es mayor que si se usaran las normas del debido proceso legal. 
Por eso llama la atención que en los medios de comunicación se 
destaque como beneficioso el reforzamiento del derecho a de-
fensa que supuestamente hace la reforma, porque la posibilidad 
de contrainterrogar a los testigos protegidos en la ley de con-
ductas terroristas siempre ha existido, incluso cuando se refiere 
a la declaración anticipada de testigos (pues son aplicables en 
este punto supletoriamente las normas del código procesal pe-
nal). Más bien la reforma viene a limitar la forma en la que la 
defensa puede contrainterrogar señalándole expresamente que 
puede contrainterrogar siempre que “dichas preguntas no im-
pliquen riesgo de revelar su identidad” (esto no existe en la ley 
vigente). A esto se suma que en uno de los artículos que que-
dan pendientes de aprobar del proyecto de ley del Ejecutivo, que 
quedaron para “el proyecto largo”, se elimina la posibilidad de 
que la defensa pueda solicitar la revisión de la medida de protec-
ción del testigo (reserva de identidad, cambio de domicilio, etc.), 
posibilidad que sí existe en la ley vigente. Como contrapartida, 
la reforma nada expresa respecto de las situaciones en que se au-
toriza la provisión de fondos a estos testigos para su protección, 
a fin de que estas no se perpetúen en el tiempo, y que es una de 
las cuestiones que ha contribuido a erosionar la credibilidad de 
esta clase de testigos. 

Por otra parte, no hay argumentos válidos para continuar 
protegiendo la propiedad privada a través de los delitos de in-
cendio terrorista del art. 476 N°3. El Convenio internacional 
para la represión de atentados terroristas cometidos con bombas 
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establece expresamente que los delitos de peligro para la segu-
ridad de personas, como puede ser un incendio, se protegen a 
través de las legislaciones antiterroristas cuando se trate de ins-
talaciones públicas, gubernamentales, lugares de uso público o 
instalaciones de infraestructura, esto es, instalaciones públicas o 
privadas destinadas al abastecimiento de servicios básicos (luz, 
agua, alcantarillado), etc. 

La violencia del Estado manifestada en el ius puniendi es-
tatal es legítima no solo cuando proviene de un poder político 
legítimo, sino asimismo cuando respeta las normas básicas que 
priman en un Estado de derecho democrático. Cuando esta vio-
lencia estatal se excede en el uso de la fuerza a través de la propia 
legalidad, entonces ya esa violencia no es legítima. 

La huelga de hambre ha significado también una respuesta 
biopolítica, se responde con el cuerpo a políticas que han preten-
dido homogeneizar su cuerpo social como pueblo, y como indivi-
duos. Luchar con el cuerpo era lo único plausible para intentar fre-
nar el estado de excepción. Al menos ya no pasarán inadvertidos.


