Performance Yo soy una dama. Marzo, 2009. Coctel Femme en el Bar El clan, Santiago de Chile.
Fotdgrafo: Luis Pifiango.
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Zanjon de la Aguada: Pedro Lemebel
o el yo en tres actos

Alejandra Loyola'

SINTESIS

La crénica urbana del artista visual y escritor Pedro Lemebel Zanjon de la
Aguada (2003), que retrata a la nacién en el contexto socio-politico dictato-
rial y de transicion, se propone como medio representativo de escenarios ur-
banos donde confluyen diversas biografias tensadas por las ofertas de sujeto
hegemonicas y contra-hegemonicas. A través de su retrospectiva, se potencia
una estética escritural como gestacion identitaria performdtica, resignifican-
do el discurso de “lo cotidiano” subordinado de la pobreza, género y politica
disidente como espacio de subversion al orden dominante.

ABSTRACT

The urban chronicle Zanjén de la Aguada (2003) developed by the chilean
writer and visual artist Pedro Lemebel, which portrays the nation in its
socio-political context of dictatorship and transition, is proposed as a rep-
resentative means of urban scenarios where diverse biographies converge,
tightened by hegemonic and counter-hegemonic offers of subjects. Through
his retrospective, an aesthetic of writing as gestation of performatic identity
is promoted, resignifying the every day subordinated discourse of poverty,
gender and dissident politics as a space of subversion to the dominant order.

Palabras clave: Crénica urbana, ofertas de sujeto, performance, me-
moria, discurso hegeménico y contra-hegeménico.

Key words: Urban Chronicle, subject offer, performance, memory, he-
gemonic and counter-hegemonic discourse.

Lejos de la visién tradicional que relaciona lo literario con lo
meramente ficticio, la crénica, género referencial o de al lado?,
emerge como préctica escritural hibrida al transitar por registros
tanto literarios como periodisticos que lo revisten de cierto senti-
do de realidad. De esta manera, la crénica urbana, como registro
discursivo referencial, se propone como medio representativo
de escenarios urbanos donde confluyen diversas biografias, lo
que permite visualizar las tensiones entre las ofertas de sujeto



hegeménicas y de resistencia, resignificando el discurso de “lo
cotidiano”, tal como postula De Certeau, como espacio de sub-
version al orden dominante.

En el relato de lo cotidiano se presentan los discursos de las
relaciones sociales a nivel macro pero desde una perspectiva in-
tima, desde la experiencia y memoria de quien enuncia y evoca.
Es asf como la ciudad se constituye como espacio imbricado de
memoria personal y memoria colectiva, memoria que se levanta
desde una experiencia de vida condicionada por la forma narra-
tiva ligada a la temporalidad, que en este caso, se sittia en el tercer
tiempo® en el que se produce el entrecruzamiento de la historia y
la ficcién que posibilita el “desfile de escenas que se repiten y se
suceden, desafiando el tiempo devorador y ala muerte” (Heuser,
1994, 98).

De esta forma, al situarse desde un espacio autoreferencial,
pero dialdgico con voces pocas veces escuchadas, se explorard la
constitucion del yo anclada en la memoria colectiva en la crénica
urbana del artista visual y escritor Pedro Lemebel en Zanjon de la
Aguada (2003), que sitta tanto el cuerpo como alma no sélo del
narrador, sino de una nacién, en el contexto socio-politico dicta-
torial y de transicion que determiné su devenir. La prosa poética
de Lemebel, capaz de rescatar la oralidad del cotidiano subordi-
nado de la pobreza, género y politica disidentes, se levanta como
manifiesto de resistencia frente al poder hegeménico mascultista
que detenta su poder sobre los cuerpos y que se desplaza hacia la
escritura. De esta forma, a través de su retrospectiva, se potencia
una estética escritural como gestacién identitaria de la irreveren-
cia, que hoy en dia paradédjicamente se ha convertido en produc-
to de consumo de masas.

“Y si uno cuenta que vio la primera luz del mundo en el
Zanjon de la Aguada, ;a quién le interesa?
¢A quién le importa?” (Lemebel, 2003, 6)

La pregunta con la que Pedro Lemebel inicia su relato cro-
nistico, a través del cual expone y compone los rastros de su
infancia o “tardios pétalos”, pareciera travestirse de inocencia si
convenimos en estar transitando por una marafia social medidtica
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que hace de la vida de los otros objetos fetiche del ocio privado.
(A quién le importa? a todos nos importa la vida del otro, sobretodo
al divagar con respecto hasta qué punto estamos constituidos por
esa otredad en que se va conformando la identidad especular de
la que muchas veces somos inconscientes.

Al reflexionar acerca de la constitucién del sujeto, la concep-
cién moderna de un yo aislado de las representaciones del otro
es insostenible. Mds atin cuando se intenta rastrear la manifesta-
cién de la subjetividad del escritor-narrador que al constituirse
en y por el lenguaje, como indica Benveniste, establece una re-
lacién dialégica no sélo con el posible receptor de la narracién,
sino también con las distintas manifestaciones del si mismo. Es
mds, en una entrevista realizada el 2001, el autor declara: “en
mi escritura siempre estd contemplado otro [. . .] Pero ese algo o
alguien, pareciera convertirse en posibles devenires dialogantes
o también compulsivos en su esquizoide y sondmbula soledad”
(Mateo del Pino, 2001), quedando de manifiesto un aire epistolar
en sus crénicas como si éstas estuviesen dirigidas a un otro/a
que podrian ser tenidos como representaciones yoicas del propio
autor. Este tono de misiva discreta se siente aun mds intensamen-
te con la inclusion de cartas en algunas de las crénicas de la com-
pilacién. Sin embargo, en relacién a la dimensién dial6gica de la
carta es preciso sefialar que, a pesar de que la carta da cuenta de
un intercambio, “es siempre un didlogo diferido, un didlogo que
tiene lugar en ausencia de uno de los dos interlocutores” (Violi,
1987, 89). De esta forma, Lemebel al incluir tres cartas dirigidas a
“la dulce juventud”, a “Sola Sierra” y a “Andrés Pérez”, sustenta
la presencia propia a partir de la reconstruccién imaginaria del
otro, dando cuenta de que somos s6lo en funcién a las historias
socialmente construidas a través de las cuales nos narramos y
narramos a otros (Goolishian y Anderson, 1998, 308). Al dirigirse
al otro/a, la continuidad del si mismo adquiere cierta forma de
estabilidad que permite construir un personaje del autor, dotado
de un discurso y naturaleza propia, distintiva y coherente.

En la busqueda de las huellas del autor en su andar/decir
como manifestacién del yo, y bajo la perspectiva mds tradicional,
la autobiografia se presenta como el género por excelencia de la
representacion del ser y estar de una subjetividad en el espacio-
tiempo. De acuerdo a Philippe Lejeune, la autobiografia es “el re-
lato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
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existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular,
en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1991, 48, las cursivas
me pertenecen). Por lo tanto, la autobiografia esencialmente nos
remitirfa al relato de la propia vida de quien enuncia. Pero si-
guiendo a James Olney en su planteamiento del bios y el espacio
autobiogréfico, distintos tipos de narrativa tendrian también el
cardcter autobiografico sin ser una autobiografia propiamente tal
al dar cuenta de la presencia, o simulacro de presencia, a través
del uso de la memoria, del caracter y del estilo de quien narra;
posibilitando asf el cruce entre creatividad y memoria, creando
un no-lugar o un espacio como lugar practicado, para presenciar
el recorrido del sujeto, que es a lo tinico que se podria aspirar. De
esta forma, al situarse desde un espacio autobiogréfico dialégico
abierto a la experimentacion del yo que narra, Zanjon de la Agua-
da se presenta como espacio memoristico en que la narracién no
responde al atributo de lo real o de lo biografico, propiamente
tal, sino mds bien a una “teatralizaciéon del yo, como puesta en
escena biografica” (Eltit, 2000, 64), a través del cual se testifica lo
vivido, pero a la vez se retrata las subjetividades otras que acom-
pafian su taconeo en el levantamiento de resistencia frente a la
urbe y al cuerpo normalizados. Al integrar las biografias de los
otros, se establece que en la escritura referencial, mas que estar
constituida por la enunciacién exclusiva de la primera persona,
las voces de los otros se manifiestan como metéforas del autor.

En este espacio narrativo de la crénica de Lemebel, autor y
narrador son el mismo sujeto enunciante de un relato que ad-
quiere cardcter identitario al retratar una realidad asentada en
lo verosimil por la cohesién del discurso de un cuerpo signado
por la memoria: “pareciera que en la evocaciéon de aquel ayer, la
tiritona mafiana infantil hubiera tatuado con hielo seco la piel de
mis recuerdos [...] pinté mi primera crénica con los colores del
barro que arremolinaba la leche turbia de aquel zanjéon” (Leme-
bel, 2003, 15). Es asi como el yo, el sujeto narrador y narrado, se
crea y re-crea durante el recorrido por la urbe levantada y violen-
tada por la desigualdad social.

La urgencia de explorar la ciudad con otros registros, que
pudiesen crear nuevos recorridos lejos de las calles y aventurarse
por callejones y laberintos, marca la posicién critica del escritor
en cuanto a la narrativa de la época blanqueada por la amnesia
oficial. Su asociacién artistica con Las Yeguas del Apocalipsis y la
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performance, determiné su devenir escritural al sentir la crénica
como espacio hibrido y género literario bastardo. En una entre-
vista realizada en 1997 por Fernando Blanco y Juan G. Gelpf?, el
escritor expone su rechazo frente a los espacios definidos desde
el poder, lo que marca en su discurso el nudo critico y ambiguo
en cuanto al saber institucionalizado, simulacro de la hegemonia
militar, que percibia a la academia y la critica cultural como una
“postura doctrinaria sobre el saber, sobre los rotos, los indios,
los pobres, las locas” (Blanco y Gelpi, 2004, 153), y por ello lo
convoca a dirigir y presentar sus escritos a través de los medios
masivos (periédicos, radio) antes de transformarse en libros.

Su escritura, en cuanto gesto politico e identitario, ha posi-
bilitado la deconstruccién del sujeto legal Pedro Mardones y ha
servido de terreno fértil para construir en ilegalidad a Pedro Le-
mebel. E]l mismo escritor, al volver sobre sus pasos en el transito
de cuentista a cronista, recuerda al Pedro Mardones que escribia
ficcién como testimonio temprano frente a los atropellos de la
dictadura. Se vislumbraba la carga testimonial y politica pro-
pia de su letra que ya intentaba corromper la pureza y rigidez
de géneros: del narrativo en tanto registro ficticio en forma de
crénica desmarcdndose de la novela y del cuento propiamente
tal, y del género sexual en cuanto a la recuperacién de la genea-
logia femenina a través del cambio de apellido y el travestismo:
“me empez0 a cargar ese nombre legalizado por la préstata del
padre [...] hasta la madre lleva esa macha descendencia. Por
lo mismo, desempolvé mi segundo apellido: el Lemebel de mi
madre, hija natural de mi abuela” (Blanco y Gelpi, 2004, 152).
Su relacién con la performance como medio de expresion artisti-
ca y contestataria dota de teatralidad a la creacién de la voz que
hace espejo de su autor, pudiendo mutarse y recrearse, incluso
rompiendo lazos para siempre con el género sexual al nombrarse
bajo registros lingtiisticos femeninos. Es asi como Lemebel mon-
ta su crénica, cual escenario para la performatividad de su mul-
tiple singularidad.

En la primera seccién del libro, “En el pais del nunca jamds”,
su primera crénica “Zanjén de la Aguada (Crénica en tres actos)”
emula la estructura de obra teatral. El escenario del Zanjén, “ese
piojal de la pobreza chilena” (Lemebel, 2003, 13), da cuenta de
la infancia de Lemebel como nifio poblador, rodeado de barro
aunque siempre protegido por el pecho materno. De esta forma,
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se devela el subdesarrollo de un pafs en pos del progreso que
intenta invisibilizar la desigualdad y el abandono. Sin duda, una
de las posiciones politicas méds insistentes y resistentes de Le-
mebel en sus obras es la rebeldia frente al retrato distanciado y
asquiento de temas como la pobreza y la homosexualidad, que
de acuerdo a él han sido “fetichizados por el tréfico intelectual,
o reducidos a temas de especulacién periodistica por esa repre-
sentacion cristiana terrible que una vez maés los expone para su
contemplacién estética” (Blanco y Gelpi, 2004, 155). Bajo estas
circunstancias, las consideraciones de lo privado y lo ptblico se
transforman también en préctica de la economia neoliberal. Asf,
las fronteras blanqueadas entre ptiblico y privado no sélo inten-
tan determinar la vida de los ciudadanos, sino que la escisién
es ain mds violenta sobre un simulacro de pafs que devenga su
estabilidad a través de la imposicién de una “solucién no ideo-
16gica, no histérica, no contingente” (Blanco, 2004, 30) de la que
Lemebel se exilia, interpelando a los intelectuales y artistas en su
rol critico frente a las narrativas del olvido.

De acuerdo a Michel De Certeau, el discurso utépico y ur-
banistico ha conferido a la ciudad misma el cardcter de sujeto
universal y anénimo, permitiendo la construcciéon de un sujeto
urbano normalizado como unidad de progreso. Desde esta pers-
pectiva, a los marginados no les corresponde un privado que se
respete. Es mds, este discurso determina el exilio de los pobres a
las fétidas aguas de la periferia del Zanjon, “un pais del nunca
jamds”, un lugar que no existe debido al riesgo inminente para
la utopia progresista. Pero el Zanjon resiste por fuerzas propias y
a pesar de que la ciudad esté asfaltada por el lenguaje del poder,
también es recorrida por “movimientos contradictorios que se
compensan y combinan fuera del poder panéptico” (De Certeau,
1996, 107). Y es en este barrizal donde, a urgencia y pulsién, “las
callampas” aparecen instantdneamente apropiandose un espacio
y una historia.

La distribucién misma de la cuidad en centro y periferia po-
sibilita practicas multiformes y resistentes que escapan de la dis-
ciplina y vigilancia, a pesar de operar en el mismo campo donde
el poder maniobra. Lemebel, al retratar la geografia del Santiago
periférico y clandestino, invierte laimagen del Santiago moderno
adjudicando un espacio a la necesidad y el deseo constantes. En
la crénica “Sanhattan (O el vértigo arribista de sofiarse en Nueva
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York)” se manifiesta el poder simbélico del nombrar. La ciudad
llamada Santiago de Nueva Extremadura pareciera constituirse
eny por la dimensién de oclusién social protegida por las fronte-
ras geopoliticas que divide a Santiago en dos extremos: un arriba
dirigente y un abajo asalariado. Y asi como el ocio “cuico” es
capaz de comparar a Santiago con Manhattan, Lemebel 1o mues-
tra como una “capital de cartéon”, parte de la escenografia de un
pais en progreso y reconciliacién. Una mala copia, por cierto, “un
Sanhattan que mds parece [...] un surefio rincén donde el arribis-
mo rural se pasea desfachatado” (2003, 219), y que imposibilita
la coexistencia de pluralidades. De esta forma, al reconstruir un
espacio y tiempo desde la experiencia personal denunciando las
condiciones adversas de un pasado negado por la historia oficial,
se posibilita la inclusién de voces y espacios no legitimados.

La creatividad potenciada por la carencia inventa un lugar
otro en el recuerdo infantil del escritor. En este simulacro de ho-
gat, s6lo una muralla, cual “bambalina cinematogréfica”, pro-
yecta una construccién con “cara de casa”. Es decir, la incipiente
materia es capaz de levantar la ficcién mds real y protegida para
habitar. De esta forma, la memoria adquiere trazas de ficcién para
dar consistencia a la conciencia social que lo ha caracterizado. Es
por ello que en el imaginario evocado del Zanjén de Lemebel,
las casas no eran casas, los delincuentes no eran antisociales, los
nifios no eran dngeles inocentes, sino que su estar y pasar por
el fragmento de urbe es lo que determina el devenir y la memo-
ria de sus habitantes: “en mis crénicas hay algo de teatralidad, a
veces me sorprendo interpretando al “pendex poblador’ [...] los
otros personajes son aproximaciones afectivas, ironizaciones que
corporizan mi libertad para decir” (Blanco y Gelpi, 2004, 154).
Definitivamente la escritura de la memoria se construye en su
multiple alteracion al estar levantada por la evocacién de encuen-
tros externos con el otro, material invisible hasta ser rearticulado
en un nuevo escenario, y de esta forma, més que la presencia real
del yo y del otro, se tiene el sentido y efecto de su relacién.

La naturaleza mévil y performadtica de la letra de Lemebel
testifica que solo somos coautores de una narracién en constante
transformacion del yo (Goolishian y Anderson, 1998, 294). En este
viaje las acciones de narrador y personajes establecen geografias
poéticas y politicas sobre las geografias fisicas, en que lo prohibi-
do, lo olvidado y lo negado adquieren sustento y emancipacién.
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A través de esta practica memoristica errante los fragmentos del
relato no son independientes ni representan totalidades en si
mismos, deben ser entendidos como conjunto en transformacién
constante, ya que cada evocacion los altera en la busqueda de
nuevas significaciones de aquella totalidad vivida que sin querer
se olvida en el andar.

Al finalizar las tres escenas que componen “El pais del nunca
jamds” se hace mds fuerte la sensacion de estar frente al espejo
que hace posible el paso entre realidad y fantasia que condi-
cionard las futuras metamorfosis y performatividad de la voz
hablante a través del escribir al otro/a. De esta forma, la infan-
cia temprana de Lemebel decanta en su metamorfosis de nifio
poblacional a nifio “guarisapo que nunca llegé a ser princesa”
(Lemebel, 2003, 23) en el Zanjon. Al migrar desde el lodazal
y transitar nuevos recorridos, el yo muta en ser experimental
estableciendo una relacién de quiebre con el género, no sélo es-
critural, sino también sexual. El narrador vuelve hacia la madre
y ala abuela, abandonando la ley del padre y asumiendo la voz
femenina en un intento de honrar a la madre huacha “desde la
ilegalidad homosexual y travesti” (Blanco y Gelpi, 2004, 152). El
travestismo se torna esencial en este punto en que Lemebel re-
trata su transformismo como medio de ligazén con lo femenino
y poder contrahegemonico.

El recurso de la vestimenta, como simbdlica, es fundamental
para retratar la posicion identitaria tanto de un sujeto como de
la nacién misma. En Lemebel, el travestismo mds que parodiar
el cuerpo femenino, actiia como “tdctica [...] para dejar atrds la
estructura imitativa y abrir paso a las politicas del cuerpo y la
pose” (Blanco, 2004, 46). Estrategia de denuncia constante a las
formas en que opera el poder del discurso heteronormativo y
globalizante que intenta la uniformidad sobre los cuerpos. De
esta manera, se revela la fantasia misma de la construccién ge-
nérica tenida como realidad y absoluto. En la crénica “El primer
dia de clases (“Uff”, lunes otra vez)” la institucién educadora se
apodera de la vestimenta y se extiende hasta la manera en que
los nifios son adiestrados para distribuirse y transitar el espacio
escolar separados por curso y género.

Pero como todo recurso de préctica de poder, el travestismo
también puede ser manejado por las filas del conservadurismo.
A través de los medios masivos, la idea de progreso se vende a

16



precio de ganga promoviendo una pobreza que “disfrazada por
la ropa americana no quiere llamarse pueblo” (Lemebel, 2003, 22)
y de esta forma terminan operando y siendo administrados por
el mismo sistema que los discrimina. El disfraz rancio pareciera
dar un sentido de identidad distinta a la miseria, y en la adquisi-
cién de la prenda usada, despojo de moda y status, es que se des-
prende la operatoria de los “discursos oficiales sobre el cuerpo
concreto, que ha domesticado sus sintomas erraticos, sus deseos
confusos, sus suefios abyectos” (Eltit, 2000, 80). Pero el cuerpo
rebelde se mantiene en pie a pura pulsién de ejercicio de libertad,
y asi, el ciudadano inddcil se transforma en sujeto némade de-
tentor de la posibilidad de levantar una subjetividad alternativa
y conciencia critica. En la desterritorializacién del cuerpo y de la
simbdlica, el deseo urge el desplazamiento de una primera iden-
tidad disciplinada desde “un centro vital a una periferia en que
el migrante lleva consigo su marca identitaria y en el que elige
la meta de su re-territorializacion” (Medeiros-Lichem, 2007, 532).
Lemebel abandonando la imagen de nifio pobre, y adoptando su
“chapa-madre” y vestidura “loca”, construye un espacio distinto
y de fértil lectura de un yo reconocible a través de todo el texto,
que lo convocard a transformarse en vehiculo de memoria y voz
para una serie de mujeres pobladoras, curanderas, lideres politi-
casy artistas. A pesar de no concebirse como la “Eva Perén de las
causas perdidas”?, el tema de la voz se repite una y otra vez en
sus relatos, quizds dando cuenta de que algunas causas no estan
tan perdidas como parecen.

En “Veredas de lundtico taconear” se presenta una serie de
crénicas que rescatan la memoria de mujeres —-mujeres del PEM
y el POHJ, las curanderas, las militantes del FPMR, las mujeres
de las barras bravas, etc.— que han sido habitadas y abandona-
das por los discursos dominantes de género y clase, pero que sin
embargo, han logrado manifestarse de distintas maneras contra
el abuso. En “’Cristal tu corazén” Retratos” la narracién se torna
cada vez mads visual. De la memoria ligada a la reconstitucién
de un momento pasado, ésta se convierte en un ejercicio visual
de evocacién, como si revelara casi sin saber, la construcciéon de
imaginarios del acontecer nacional. Los retratos de mujeres lide-
res politicas y de la transexual Marcia Alejandra se levantan lejos
del detalle morboso e imagen artificial transmitida por los me-
dios. Estos cuerpos ausentes se constituyen por el recuerdo més
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intimo de la relacién del narrador y el narrado. En esta recons-
truccion biogrdfica, no se produce la llana expropiacién de los
recuerdos como sucede en los registros de la entrevista y la bio-
grafia, ya que es posible rearticular los recuerdos como “el més
indirecto y disimulado de los ejercicios autobiograficos” (Molloy,
Cit. en Grau, 5), en que los detalles que dan materialidad y con-
dicién de realidad a esos otros son parte la propia naturaleza del
narrador.

Es asi como figuras emblemadticas del discurso antifascista
se presentan no en la forma mediocre y odiosa en que la prensa
las ha intentado fijar a la memoria colectiva, sino que Lemebel
subvierte el mismo registro periodistico a modo de reestablecer
la otra realidad. El soporte de este nuevo decir se vierte de de-
talles minimos para escribir la biografia de mujeres en sus es-
pacios intimos, en que lo privado se hace ptblico y lo ptblico
determina lo privado. En el recuento intimista de Lemebel, el
discurso politico que ha determinado la vida de las retratadas,
es cruzado por el sentimiento y dolor que las lleva a justificar su
lucha. De esta forma, se presenta a Sybila Arredondo como co-
laboradora de Sendero Luminoso, en quien la renuncia de vivir
una vida cémoda la constituye en una luchadora que no transa.
Carmen Soria se retrata en su lucha por develar a la luz publica
la verdadera masacre que sufrieron los detenidos desaparecidos,
lo que demuestra claramente cémo el espacio privado carece de
sentido cuando se habita en el escenario mds violento y déspota
posibles. Sin lugar a dudas, es atiin mds significativo el retrato
de su amiga Gladys Marin, siendo suficiente “una sola imagen
biogréfica” materializada en “la acuarela memorial del amado
amante desaparecido” (Lemebel, 2003, 137). En la evocacién del
amor desaparecido de Gladys, Lemebel evoca su propio pesar
por la ausencia de su amiga, confirmando que sélo a través del
padecimiento por la perdida se puede recuperar lo afiorado. Es
en la evocacion de la ausencia del otro que el escritor adquiere
la condicién de moribundo, y que en agonia intenta hablar de
aquello y aquellos que han constituido su devenir.

Por otro lado, la homofobia en Chile parece ser atin més vio-
lenta que la persecucién politica en un intento por mantener la
norma heterosexista propia de cédigos culturales conservado-
res, y que ha sido replicada hasta hoy por algunos sectores de
la izquierda. A través del retrato de Marcia Alejandra, la primera
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transexual de Chile durante el gobierno de la UP, se denuncia
el exilio de las minorias sexuales dentro del imaginario colecti-
vo “pueblo” durante el gobierno de Allende, a pesar de que el
gobierno se proclamara libre. En esta crénica, Lemebel pone de
ejemplo el titular del diario El Clarin —“firme junto al pueblo”-
como simbolo de la homofobia periodistica de izquierda en el
retrato de Marcia Alejandra como el “PRIMER COLIZA DEL
NORTE QUE SE CAMBIA DE SEXO” (2003, 152). Lemebel hace
manifiesto su deseo de estampar el retrato de esta “casi” mujer
en la “memoria de la moral chilena”, como reflejo parédico de
su propio decir(se). En esta “casi” mujer, la voz tan marcada de
identidad masculina ocupa un rol secundario al reflexionar la
distancia entre mujer y transexual que radicaria en “ese exceso
gratuito y delirante de su pensar” (2003, 155) de las locas, exube-
rancia de una construccién mental completamente distinta, ani-
dada en el limbo de la indistincién y no pertenencia a un sexo.
No se es hombre ni mujer. Solo se es. De esta manera, se tiene la
maéaxima expresion de la identidad como proceso performativo y
productivo en su interminable andar.

Siguiendo a Judith Butler en su posicién performadtica de gé-
nero, la heterosexualidad se construye de la misma forma que
las sexualidades no normativas. Ambas expresiones son actos
performadticos de identidad, y por lo tanto, situar la heterosexua-
lidad como norma natural que ostenta un cardcter ontolégico re-
sulta al menos sospechoso. Tanto el travesti como el transexual
transitan mds en el campo de lo politico que de lo “meramente
cultural”, ya que a través de sus performatividades se cuestiona
lo natural y normal, es decir, lo real y lo ficticio en relacién a las
identidades de género. En la crénica “Silvio Rodriguez” se retra-
ta claramente la distancia ideolégica malentendida en relaciéon
a las luchas de cardcter publico y privado. Frente al cantante,
Lemebel asume “la tipica pregunta de la homosexualidad y la iz-
quierda” (2003, 240), recibiendo una fria respuesta del cantante,
quien termina ignorando la presencia de Lemebel y su “amiga
marica”. No es de extrafiar que el cuerpo, como soporte, desafie
la norma proponiendo un camino de transformacién sociocul-
tural, quizds adn mds resistente e insurrecto de lo que la misma
izquierda ha propuesto.

Butler se cuestiona cémo la divisién entre “lo material” y “lo
cultural” se utiliza tdcticamente para marginar a ciertas formas
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de activismo politico. En este sentido, las luchas publicas de los
oprimidos y perseguidos politicos se reconocen por pertenecer a
un sujeto real, conocido, categoria que no acoge a las sexualida-
des no normativas. Por ende, los sujetos rebeldes a la concepcién
de identidad generizada y supuestamente fija, subvierten el or-
den opresivo a través de estrategias autoparddicas de escritura
del si mismo:

la parodia requiere cierta capacidad para identificarse, aproxi-
marse, y acercarse: implica una intimidad con la posicién que
en el acto mismo de reapropiacién altera la voz, el posiciona-
miento, la performatividad del sujeto, de manera que la au-
diencia o el lector no saben exactamente donde esta una, si
se ha pasado al otro bando, si permanece en el suyo, si puede
ensayar otra posicién sin caer presa de la misma durante la
representacién (Butler, 2000, 111).

Si el movimiento entre la parodia (copia) y el original res-
ponde al establecimiento de una critica en relacién a lo paro-
diado, también este proceso puede dar paso a la consolidacién
de la marginacién de las sexualidades no heterodesignadas. Sin
embargo, el gesto autoparddico de Lemebel se desplaza un paso
mads al nombrarse “loca” y “marica”, lo que permite la reafirma-
cién de esa otra sexualidad como una posibilidad de existencia,
no s6lo desde una perspectiva personal, sino también en la pro-
mesa misma de un movimiento social mds expansivo que acoge
e impacta el medio. En la divisién politizada de grupos al in-
terior de un movimiento politico, en este caso izquierdista, “la
ortodoxia representa a la politica gueer como el extremo cultural
de la politizacién” (Butler, 2000, 114). Por ello, la escritura de Le-
mebel se tiene por subversiva, ya que por un lado es parte de la
defensa de la memoria viva en oposicién radical a la politica de
olvido, y por otro lado, su memoria cruzada por la experiencia
homosexual le margina del conservadurismo de izquierda.

Claramente, el gesto autoparddico de Lemebel es un intento
por crear otros textos posibles, 0 mds bien antitextos, que posi-
biliten un verdadero espacio para el transito de la diversidad,
desterritorializando la marca homosexual creada por la hetero-
normatividad y adquiriendo una posicién e identidad politica
y estética de la diferencia. Quizds esta libertad y democracia ra-
dical presente en su andar/decir es lo que ha posibilitado su
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éxito de ventas y su aceptaciéon no sélo en la academia y en los
sectores formales de elite intelectual, sino también en los secto-
res populares. Cierto es que la postura politica de Lemebel por
reterritorializar la subalteridad en su expresion genérica, poli-
tica y estética se transforma en catalizador de una escritura que
goza de los andares propios de los sectores populares y su inte-
gracién en los movimientos sociales. Es asi cémo el registro de lo
cotidiano no administrado “posibilita que los lectores medios y
populares no letrados puedan identificarse con su propia subje-
tividad social e histérica” (Blanco, 2004, 40), confirmando que la
palabra se constituye en accién social que posibilita la reescritura
de la historia. Por lo tanto, su escritura mds que inscribirse en
un campo lingtiistico verndculo se presenta como un dispositi-
vo organizador de andares populares y disidentes que desde la
performatividad de la enunciacién posibilita un teatro de legiti-
midad que active précticas sociales arriesgadas y contingentes
(De Certeau, 1996, 137). De esta forma, en la pdgina discola de
Lemebel se potencia la integraciéon del otro que no es inteligible
por el constructo ciudadano universalizador.

A través del recorrido de Pedro Lemebel por la ciudad y por
la pdgina blanqueada de la historia chilena se expone la practica
itinerante de los sujetos ininteligibles por un sistema medidtico
uniforme que no da lugar a la diferencia. En el andar se cons-
truyen espacios que levantan otros mundos posibles, en que el
referente autobiografico en lo cotidiano y lo popular se ancla a la
memoria colectiva y se resiste al olvido institucionalizado.

La crénica urbana como soporte testimonial retrata tanto el
exceso de poder a nivel de los cuerpos violentados como tam-
bién en el plano de lo simbdlico que graba en los cuerpos la ley
del amo, del padre, del dictador, de la elite. De esta manera, lo
privado y lo ptblico, asi como también lo politico y lo cultural,
pierden el cardcter de totalidades siendo sus fronteras desplaza-
das por la voz subalterna resignificada por su exclusién misma.
El relato insurgente de este escritor, capaz de traspasar los limites
de una ciudad estratificada y en reconciliacién, se propone como
no-lugar en reemplazo de ese lugar donde “una sociedad ya no
ofrece mas salidas simbdlicas ni expectativas de espacios a los
sujetos o a los grupos” (De Certeau, 1996, 144). Las voces recupe-
radas se inscriben como recuerdos en el imaginario del narrador/
autor que al emprender un viaje hacia el recuerdo de su propia
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biografia, se expande en las biografias minimas de otros y otras
que han reforzado su voz contestataria y sarcdstica en el texto y
el cuerpo. Finalmente, mds que el retrato de Pedro Lemebel y de
quienes lo han acomparfiado, lo que se obtiene finalmente es el
trayecto de una conciencia critica y socialmente comprometida
no sélo con su estar homosexual y militancia politica, sino tam-
bién con las voces resistentes a todas las formas de violencia y
discriminacion.

Notas

1  Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile. alejandra.
loy@gmail.com

2 Nocién descrita por Leonidas Morales en La escritura de al lado. Géneros
referenciales (2001) en que se trata sobre las diversas manifestaciones na-
rrativas (diario intimo, memorias, autobiografias y autorretratos, etc.) de
la propia vida.

3 Concepto utilizado por Leonor Arfuch en E! espacio biogrdfico. Dilemas de la
subjetividad contempordnea (2002), en que hace alusién no al tiempo crono-
16gico sino a la percepcién subjetiva del tiempo por parte de un sujeto que
ha experimentado un suceso histérico determinado, y que se ha vuelto a
configurar a partir de la evocacién.

4  Fernando Blanco y Juan G. Gelpi. “El desliz que desaffa otros recorridos.
Entrevista con Pedro Lemebel”. Publicada originalmente en Revista N¢-
mada (San Juan) N° 3, 1997. Publicada el 2004 en Reinas de otro cielo: Moder-
nidad y autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel.

5 Conversacién con Pedro Lemebel, clase de Filosofia y Género, Magister en
Género y Cultura, Universidad de Chile, 2009.
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