


Del desencanto y otras nostalgias

Pdlida de hastio. Alvaro Monge Aristegui.
Santiago de Chile: Caligrafia Azul, 2007.

“Contrariamente a lo
romantico en Girard,
nosotros no estamos
en la mentira ni en la
verdad. Vivimos en el
equilibrio precario de
la ilusién perdida”.
Punks de boutique,
Camille de Toledo

Un libro de poe-
mas que se titula
con un verso de

Palida de hastio

Alvaro Monge Aristegui

Carola Vesely'

frente al poeta se-
ria la expresion del
concepto en opo-
sicién a la metéafo-
ra, ante lo cual el
poeta filésofo se-
rfa quien lograria
fundir roméntica-
mente tales polos,
haciéndolos uno.
Aunque presu-
miblemente inade-

Percy Shelley y que

es, ademds, la primera obra en
verso de un filésofo, no ten-
dria por qué revivir la antigua
pregunta sobre la naturaleza
del filésofo poeta. Pero podria
hacerlo. Miguel de Unamuno
diferenci6 el quehacer poéti-
co del filosoéfico, proponiendo
ademds una figura que sinte-
tizarfa ambas nociones, asu-
midas como opuestas: “el na-
turalista comprende un arbol,
el filésofo lo piensa, el poeta
lo suefia —el poeta filésofo y
el filésofo poético lo piensan
sofidndolo, o lo suefian pen-
sdandolo, que es igual-” (Una-
muno, 1987). Aqui, el filésofo

cuada a nuestro
contexto, la pregunta sobre
el rol del filésofo poeta, asi
como aquella sobre las fron-
teras entre disciplinas, en la
voz de Unamuno nos da luces
sobre una nocién de poesia
como catalizadora de una ne-
cesidad expresiva o, en otras
palabras, sobre una fe en el
lenguaje poético en tanto que
alternativa al concepto, al lo-
gos. “El artista actual todavia
pretende captar la esencia de
lo real [o lo real en si] mds
alld de todas las mediaciones
falaces del lenguaje y del pen-
samiento” (Perniola, 2002),
sugiere el tedrico del arte
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contemporaneo Mario Pernio-
la, en una propuesta que dialo-
ga con Alvaro Monge, un poe-
ta filésofo (o filésofo poético) y
su primera obra en verso.
Aun aproximdndonos a Pd-
lida de hastio obviando titulo,
disquisiciones sobre la figura
del poeta filésofo e, incluso,
alusiones expresas a Shelley,
Schelling y otros, resulta in-
evitable que su lectura nos
lleve al encuentro de gigantes
del romanticismo —de doble
militancia también— como
Schiller, Coleridge o Novalis.
“En la vasta perplejidad del
mundo que no cesa / naufra-
go en noches sin promesa”,
declara uno de los primeros
poemas del libro, haciendo
uso de un imaginario que pre-
senta la noche como escenario
y reflejo del padecimiento inti-
mo, o el ndufrago como met4-
fora del ser arrojado al mundo
para sortear las tormentas. Ta-
les tépicos se van entretejiendo
con la borrachera, la locura yla
espera infructuosa: “Es un ado-
lescente a las puertas del Mani-
comio / el que husmea tus ojos
— soberana metéfora de lo in-
asible — (...) yo esperaré como
un borracho / en este hospital
derruido que me habita”.
Poemas que se presentan
en forma de himnos, son li-
teralmente entonados por un
hablante que padecelasoledad,
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el desencanto y la nostalgia. Se
trata de textos que hablan de
lo inabarcable en clave subli-
me, acusando una permanen-
te seduccion por el suicidio y
entretejiendo imdgenes tan ro-
madnticas como el creptsculo,
el invierno, el firmamento, el
mar o la decadencia de ciertos
lugares nocturnos. Pero aun-
que plenamente romadntica,
la elegia del poemario no estd
dedicada al pany al vino, nia
Marienbad?, sino a John Cas-
savetes y sus peliculas “duras
como la vida”, mientras que
la cancién no es precisamen-
te a la alegria’®, sino a Melanie
Griffith “y su voz levemente
ronquita”. Hay nostalgia, si,
pero esta vez se afiora un pa-
sado cinematogréfico (al esti-
lo de Manuel Puig) que tiene
a Nueva York como telén de
fondo, asi como un par de
canciones de Carly Simon. El
contrapunto entre referentes
contemporéneos, transforma-
dos ahora en material de nos-
talgia, y su tratamiento desde
tonos propios del romanticis-
mo literario del siglo XIX, es
lo particularisimo que propo-
ne Pdlida de hastio, donde el lo-
cus amoenus irrevocablemente
perdido es también el Santiago
de los afios 80 y las esquinas
grises de la dictadura miradas
con los o0jos de un nifio.
Situada y autoconsciente, la



obra de Monge es un valien-
te gesto reivindicativo de la
escuela romadntica, corregida
y aumentada, aunque en la
voz de un hablante que reco-
noce y evidencia el simulacro
de evocarla, como intento in-
fructuoso de encontrar ahi
algin sentido. Definiéndolo
como “romanticismo de ojos
abiertos”, en su ensayo Punks
de boutique Camille de Toledo
traza las lineas de un nuevo
romanticismo en plena pos-
modernidad, que se diferen-
cia del original en que estaria
sustentado por el escepticis-
mo, por el querer creer més
que por creer realmente (Tole-
do, 2008), y que se parece mu-
cho al de Alvaro Monge. Su
poemario no responde al ges-
to visceral nacido de la pluma
de un filésofo poeta que, ya
cansado del logos, ha decidi-
do dedicarse a las metéaforas.
No. Existe en Pdlida de hastio
plena conciencia escritural,
y el poema “Oracién” la deja
de manifiesto clara y estética-
mente. Dicho texto se consti-
tuye como una especie de arte
poética en que el hablante se
declara a favor de una reivin-
dicacion del romanticismo,
rechazando de forma explicita
las tendencias literarias surgi-
das a finales del siglo XIX, jus-
tamente como ruptura contra
este movimiento: “Que no se

convierta en/ Literatura/ El
silencio./ Que no prosperen/
los espléndidos platonismos/
la glorificacion del fracaso/
grata a los magos/ de la pa-
labra”.

Se evidencia en estos versos
una critica directa a la tradi-
cién mallarmeana, a la bus-
queda de la dimensién ma-
terial de la poesia, al silencio
como lenguaje o, cifiéndonos
a nuestros referentes nacio-
nales, a la idea de poeta hui-
dobriano en tanto que mago
o “pequefio dios”. En suma,
es ésta una respuesta clara y
directa contra la idea de poe-
sia conceptual, seguida por la
defensa de una poesia de la
experiencia, hipervitalista y
previa a la palabra.

La poesia de Monge es una
poesia de la nostalgia. No s6lo
por pretender recuperar ese
pasado irrevocablemente per-
dido en el siglo XIX, sino aquel
construido en celuloide o bien
una infancia perdida entre las
calles de la dictadura: “Solos
contra el mundo/ voy con mi
padre/ por Avenida Matta./
Me aferro a él/ que carga,/
sus periédicos clandesti-
nos”. Sobre todo la segunda
parte del libro, encabezada
con un verso de “Barro”, de
Enrique Lihn, perteneciente
a la coleccion de pequerias
nostalgias que es La pieza
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oscura, dibuja con delicada
claridad la infancia, tomando
de este referente el humo de
la ciudad en los afios 80 como
evocacion romantica, en clave
de extrafiamiento y destierro.
El hablante aqui transita por la
ciudad y desde ahi recuerda,
no como un flaneur asombra-
do por la belleza transitoria de
la urbe, sino mds bien como un
testigo arrojado en este esce-
nario dado y elocuente de las
propias memorias, que claman
por un tiempo previo al de un
padre muerto (figura que reco-
rre gran parte de los poemas).
Diferentes son los objetos
de la nostalgia presentes en la
obra, encarnados a su vez en
diversos tipos de hablantes que
mantienen, siempre, un tono
hipervitalista y padeciente que
s6lo encuentra contrapunto en
la manifestaciéon de una plena
fe en el lenguaje poético. Tal
es la perspectiva del Unamu-
no citado al comienzo de este
texto, que comprende al poeta
como un ser que suefia el 4r-
bol, que lo comprende en clave
metafdrica, frente a un filésofo
que lo pensarfa. En Monge se
sueflan drboles, se evocan por
medio de la palabra, si, romdan-
ticamente. Pero este procedi-
miento es fruto de un trabajo
intelectual sumamente ltcido
(el poeta fil6ésofo que suefia el
drbol pensdndolo y lo piensa
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sofidndolo), que invita a reto-
mar una forma de hacer poesia
que mds bien es una propuesta
(a sabiendas infructuosa) ante
la pérdida y el sinsentido.

Pdlida de hastio es Percy She-
lley cantando a la luna, pero
es también un acto de fe. En
la voz de Alvaro Monge es
un conjunto de versos a ve-
ces frondosos y, otras, preci-
sos como un flash fotografico,
que padecen el humo de su
época. Una reclamacién la-
cida, vivida y nostdlgica de
otros momentos, como ése en
que “adn éramos personas/
no s6lo porque vivieran nues-
tros padres/ o pensdramos en
la posibilidad de ser felices”,
aunque inevitablemente ins-
talada en su tiempo.
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Universidad de Salamanca.

2 Enalusién a “Pany vino”, de Hol-
derlin, y “Elegia a Marienbad”, de
Goethe.

3 En alusién a “Cancién a la ale-

gria”, de Schiller.



