Duelos y mitos en la memoria sismica chilena.
El reemplazo del rito de pérdida por la
pornografia de la muerte

Sonia Montecino'

El simbolo es un pivote social muy importante, sobre el que se apoyan otros
procesos de simbolizacién. La subjetivacion de una pérdida consiste en ir
localizando para sty luego al mismo tiempo piiblicamente, ese trozo de st que
se llevd el muerto con su muerte. Se trata de una pérdida suplementaria: el
muerto mds lo que se perdié con él (Araceli Colin, 97)

La noche del 27 de febrero quienes habitamos entre Temuco y
Valparaiso vivimos una situacién limite; pensamos —sobre todo en
los sitios donde la intensidad del sismo fue mds fuerte que lo usual—
en nuestro fin, vivenciamos, de un modo u otro, nuestra muerte y
algunos/as nos entregamos a eso que el historiador Rolando Me-
llafe denominé el “acontecer infausto de Chile”. Dependiendo de
los “afios de terremoto en el cuerpo” quien mds y quien menos su-
fri6 la angustia de la pérdida, de la propia, de los suyos y de las
materialidades que lo rodean. Arrojados/as a la pura contingencia,
el terremoto nos democratiz6 por unos minutos, por un lapso la
muerte asol6 a ricos y pobres, por instantes el tejido social entero
se rasg6 porque la muerte —una en particular o cualquiera en gene-
ral— desorganizé lo que la trama de la cultura hila incansablemente.

Sin rito —entendido como solucién a una contradiccién indiso-
luble— es muy dificil elaborar personal y socialmente el duelo que
sigue a toda pérdida, eso lo sabian y saben los mapuche. El mito
del Kai Kai y Ten Ten se ha narrado por siglos en las tierras del sur
de Chile: de modo esquematico el relato alude a la lucha entre Kai
Kai, la fuerza de los espiritus del mar y de las aguas y Ten Ten las
de la tierra y las montafias, simbolizadas ambas en dos culebras,
una que anega y ahoga y otra que salva a las personas elevando
la tierra. La aniquilacién de casi todos los mapuche fue ocasiona-
da por esa contienda teltrica y liquida y, quienes sobrevivieron en-
caramados a los cerros, tuvieron que propiciar a esos espiritus por
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medio de un ritual sacrificial. S6lo asi se calmaron las inundaciones
y pudo devenir una segunda generaciéon que repobl¢ la tierra. La
memoria de terremotos y maremotos se ha ido transmitiendo a tra-
vés de Kai Kai y Ten Ten y los ritos asociados han ido conjurando,
pero al mismo tiempo, recordando esas pérdidas en la repeticién
del lenguaje de los cuerpos orantes y de las ofrendas sacrificiales.

Nada parecido tuvimos los/as ciudadanos urbanos y mo-
dernos (es decir individualizados en la soledad de nuestras op-
ciones) del Chile afectado, ni rituales colectivos catdlicos, ni ma-
puches, ni siquiera ceremonias new age; s6lo la pornografia de la
muerte a través de la television. Ese fue el espacio que sustituyd,
los primeros dias del “acontecer infausto”, a cualquier discurso
oficial-estatal, a cualquier relato religioso, a cualquiera represen-
tacion que mitigara el traspaso de los limites. Sin un ritual social
y publico que ayudara a frenar el desorden simbdlico que trajeron
consigo las pérdidas, la pantalla y la mercadotecnia se apoderaron
del lenguaje del duelo convirtiéndolo en un reality show mds, ba-
nalizando la muerte (precisamente porque ya no es una particular)
y reproduciendo la necrofilia que los canales saben muy bien ali-
menta el rating (“es lo que pide la gente”): eternas repeticiones de
un saqueo, como una pesadilla de la cual no se puede despertar;
elogio al “flyte” que hemos visto por afios convertido en el héroe
de los medios de comunicacién. Al son de las reiteradas imdgenes
pornogréficas, se construian ante nuestros ojos los/as damnifica-
dos/as (ellos/as y nosotros/as) como entes transicionales, ni vi-
vos ni muertos, porque lo habian perdido todo y ningun rito de
pasaje los/as (nos) hacia transitar de un estado de carencia a uno
de plenitud humana. Tardiamente se decreté un duelo nacional
cuyo corolario ritual fue el superficial espectdculo de la beneficen-
cia medidtica: la Teletén con toda su carga de expiacién y lavado
de conciencia. El “don” dentro de una economia de mercado tiene
una expresién empresarial que anula cualquier reciprocidad y por
tanto cualquier equilibrio entre el donante y el receptor.

Si los mitos sirven para pensar, los terremotos y maremotos
también, sobre todo porque los tdltimos, con su mensaje de muer-
te y desolacion, destejen las armazones sociales. En Chile han que-
dado al descubierto mdiltiples fisuras y se han desleido muchos
magquillajes, la televisién nos ha mostrado cadédveres a punto de
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corromperse que representan otra descomposicion: la del tejido
social remecido por la furia de Kai Kai y Ten Ten. Ante esto no
ha habido verdadera respuesta colectiva sino pura levedad porno-
gréfica, dejando entre paréntesis la urgente necesidad de simboli-
zar las diversas muertes que han sobrevenido y que —como dice
Colin— podrian permitirnos a los deudos reconocer no sélo que
perdimos a un ser o a una cosa sino lo que perdimos con ellos.

Paralela a la lucha de las dos culebras miticas, otra situa-
cién ha quedado sin ceremonias de duelo: la pérdida del poder
gubernamental de la Concertacién. Quiebres desde la naturale-
za y quiebres politicos anegan, el alma de un buen ntimero de




chilenos/as. Es este, entonces, un buen momento para que el
acto de pensar movilice la memoria, para ejecutar esos ritos que
Durkheim denominé “piaculares” y que se realizan en medio de
la tristeza y la inquietud, pero que suturan simbdlicamente las
catdstrofes. Entre los escombros de la vieja cultura chilena se en-
cuentran, sin duda, férmulas a las que recurrir y entre las ruinas
de la nueva, algunas hebras para tejer significaciones que unan
lo “fracturado estructuralmente”. Tal vez asi la orfandad sim-
bélica a la que nos hemos visto arrojados mute en rituales que
evoquen genealogias profundas y duraderas y no sélo la con-
formidad “resiliente” de la figura del chileno/a como eterno/a
damnificado/a, como sempiterno/a carenciado/a.

Nota
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