Martes, 09 de marzo de 2010 a las 21:45

[unas pocas letras que liberen energia sin movimientos]

Ivonne Conuecar’

este afio se atrasaron las cosechas y se apuraron los desastres

se nos hel6 al cuerpo de anestesia a las tres treinta de la mafiana
algunos corrieron y subieron y subieron hasta que los alcanzé el mar
la zona de catédstrofe es el corazén, la memoria, el temblor

sus ojos cuando habla de las olas

sus recuerdos cuando desarmamos su casa

su hambre cuando vemos camiones con comida

su casa cuando llueve y el agua se la lleva

de nuevo

como en un suefio

como le ocurre a otros

mientras no sabe de Chile

y en la radio llaman a los desaparecidos

(cudntas voces guarda el mar?

la catdstrofe es el frio cuando se aferra a una fogata
los ojos de los otros cuando la tierra se le mete por las suelas
y se espera sin dormir a que venga de nuevo

se ha partido en pedazos la geografia

el gobierno analiza una posibilidad de

un plan de contingencia

una medida preventiva

mientras nadie pregunta como es que sigue viva sefiora Margarita
dénde consigues comida Manuel?

y por qué miras con esos 0jos como si vinieran olas que no salen
(este afio irds al colegio?

muestran fotos excusdndose cémo lucen ahora
sin espejos y vergiienza

durmiendo en un eterno dia de camping

el peor de todos
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a nosotros ya nadie nos vende cuentos

el silencio tiene gritos de personas sobre techos
resbaldndose de las manos

escapando de sus casas

saliendo de vehiculos

salva tu vida y al otro lado verds la catdstrofe
que ninguno de ellos puede decir

lo inefable por estos dias azota las almas
trescientos sesenta grados de destruccién
ocho centimetros de dia para sufrir.

Nota
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