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Mi mamá, la cárcel y yo

Luis A. Vergara Cisterna
Abogado

“Ya visualizarán mi problema, la cárcel. Que aparece separándome 
de mi madre, como en el título de este escrito, y al mismo tiempo 
uniéndome a ella, por razón de la indigencia que padezco, no sólo en 
el plano material, sino además afectivo y fi lial.

Qué cosa más extraña que un niño menor de dos años, como vuestro 
servidor, considerado legalmente libre por la Constitución Política 
de la República, deba nacer en la cárcel y vivir allí para satisfacer 
su propio interés superior. De seguro que el Estado tiene una real 
justifi cación para esto y que el problema no se reduce a una falta de 
medios para asistirme socialmente en la comunidad, porque si así 
fuera, estaríamos diciendo que una criatura como yo, que tengo ape-
nas a mi madre, sólo puede aspirar a vivir en la cárcel y que además 
debe sentirse satisfecho por ello, atendiendo que en esta reclusión 
tengo acceso a ciertas prestaciones sociales que en ninguna otra parte 
obtendré. Entonces, ¡sólo falta que me obliguen a declararme dichoso 
de estar en la cárcel y en una condición superior a todos aquellos que 
en un estado de indigencia similar se encuentran en libertad! 

Disculpen, pero no entiendo cómo es que vivir en un recinto peni-
tenciario resultó de mayor estándar. ¿O es que yo me siento preso y 
realmente no lo soy, y sólo comparto la cárcel con mi madre, pero soy 
un hombre libre, completamente libre? 

Trataré de recordar esto, a pesar de los gendarmes, de la infraestruc-
tura, de las celdas, del vocabulario, del ambiente, de mis compañeros 
y de que ya me di cuenta que esto es una cárcel. 

Qué problema el mío. Tal vez, la mencionada indigencia que aduzco, 
sea la verdadera causante de mis desvaríos. A lo mejor es mi falta de 
madurez la que me hace dudar de la legitimidad que tiene el sistema 
para violar mi derecho como hombre libre, haciéndome vivir la reclu-
sión de mi madre, aduciendo como último fi n mi propio bienestar. En 
otras palabras, haciéndome responsable de mi propia reclusión. Qué 
infamia. Sé que estoy equivocado, y que lo mío es sólo un problema 
fi losófi co para entender la reclusión y la libertad, y que zafado de este 
pensamiento crítico que me atormenta, podré por fi n sentir que todo 
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esto –vivir en la cárcel sin haber cometido siquiera delito– es algo 
bueno y querible, que aporta a mi existencia y que en nada contradice 
los postulados sacros del Estado de Derecho.

¡Cuánto me gustaría estar seguro de que este sentimiento es infun-
dado y que sólo obedece a una falsa percepción que se ha apoderado 
de mí: de creer que a nadie le interesa lo que pienso, y a muy pocos lo 
que siento, victimizándome injustifi cadamente dada mi condición de 
pobre, iletrado e hijo de delincuente! Por más esfuerzo que hago no 
logro salir de este estadio de pensamiento.

Si me dijeran que existen otros, que en su calidad de adultos con 
carencias similares a las mías, se los encarcela para su bien, tal vez 
lograría una mayor tranquilidad. Pero según entiendo, no los hay. A 
los adultos sólo se les considera pobres, pero libres y aunque mueran 
por causa de su indigencia, el Estado no altera de ordinario su liber-
tad, sino sólo los deja pobres y libres. O sea, no los mete a la cárcel 
para sobrellevar sus males. 

Entonces, no entiendo: ¿Por qué a mí? ¿Porque estoy en formación y 
requiero de mi madre? Eso es todo. 

¿Es decir la cercanía con ella borrará la cárcel? Tengo mis dudas.

Seguro que es falta de comprensión fi losófi ca. La libertad es un pro-
blema de fi losofía. ¿O no?

En mi corto entendimiento, veo con gran simpleza este aparente pro-
blema, y lo resumo de la siguiente forma: yo soy un sujeto de dere-
chos que por mi edad y condición de madurez, no gozo de facultad 
alguna para conducirme en la vida y por ello debo ser asistido y pro-
veído de todo cuanto necesite para lograr mi pleno desarrollo. Para 
esto, entiendo, subsidiariamente está el Estado: ente político que me 
protege, me quiere, me cuida y por sobre todas las cosas, está siempre 
a mi servicio, reconociéndome además como un hombre libre.

Por otro lado, está mi madre defi nida y condenada como delincuente, 
por este mismo Estado, que la resguarda y la obliga a cumplir con 
la pena que legítimamente le ha impuesto, privándola de libertad, 
introduciendo con ello la difi cultad que intentamos dilucidar y que 
se traduce en cómo hacer compatible el castigo penal, sin afectar mis 
derechos, ni la relación que tengo con ella.

En el estado del relato, conviene dejar claro mi entender, y es que 
siendo yo el que requiere mayor cuidado, deben generarse a favor 
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mío las condiciones adecuadas para mi desarrollo. O sea, darme la 
posibilidad de mantener un vínculo afectivo con aquella mujer que 
me ha parido, y ejerce el rol de madre, independiente de si ésta ha 
cometido o no delito. Sólo así puedo entender como verdadero el amor 
que me profesa el cuerpo político y sólo así me he de sentir seguro y 
protegido por él. 

Sin duda, esta solución excede con mucho lo que hoy día existe, y 
no es cuestionable esta afi rmación, salvo que tú como lector, creas 
que las citadas condiciones adecuadas para mi desarrollo como niño, 
están en la cárcel o que peor aún, creas derechamente que la cárcel 
me ofrece las mejores condiciones para alcanzar ese desarrollo. Si así 
piensas, uno de los dos está equivocado. Yo, por pensar que bajo res-
pecto alguno debo entrar a vivir en las prisiones, o tú, que opinas que 
“adentro” estoy mejor que “afuera,” dada mi indigencia y vulnerabi-
lidad, toda vez que allí gozo de bienes que en libertad no obtendré, y 
por cierto, atendida la posibilidad que allí tengo de compartir con mi 
madre que se encuentra presa sin poder salir.

Pero como podrías pensar siquiera, de la forma expuesta. ¡Sería una 
locura! Principalmente porque todas esas afi rmaciones son falaces. 
¡Claro! Lo que escuchas son embustes. Sí, porque si de prestaciones 
sociales se trata, estas mismas que se me brindan hoy en la cárcel 
pueden ser efectuadas en un centro comunitario, nada impide que así 
sea. Es más, el modelo político obliga a que se me asista en libertad: 
es ilógico, ilegítimo e ilegal que me tengan preso. Sin sentencia por 
lo demás. 

Si el problema ahora es mi madre condenada, y la necesidad del 
vínculo con ella, que el Estado entonces asuma su rol de estar a mi 
servicio y le provea de un permiso para que me visite o para que 
conviva conmigo fuera de la cárcel. En otras palabras, que me valore 
como sujeto de derechos, y si realmente le importo, como pregona 
altisonantemente a los cuatro vientos, asuma el riesgo de fuga, sin 
privarme de vivir como un hombre libre. ¿Acaso no es este un dere-
cho fundamental? Pero, qué sé yo, si simplemente soy un lactante 
encarcelado…”

La voz es fi cticia. Pero no el problema. En Chile existen 
aproximadamente 42.222 menores de 18 años que tienen a lo 
menos uno de sus progenitores, padre o madre, privados de li-
bertad1 y con ello están afectos a una condición que incide sig-
nifi cativamente en su desarrollo, con serias posibilidades de alta 
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vulnerabilidad. De este total, 1.465 menores de dos años, durante 
el año 20082 han sido insertos en el programa Residencias Tran-
sitorias, que de acuerdo a las bases técnicas establecidas en la 
Ley Nº 20.032,3 posibilitó generar un convenio, que tiene por ob-
jetivo “Promover y proteger el desarrollo físico, mental, social y 
emocional de los niños y niñas menores de 0 a 2 años de edad, 
que ingresan y permanecen junto a sus madres en los estableci-
mientos penales del país, proporcionándoles un ambiente físico 
y humano que asegure su bienestar integral y fortalezca sus vín-
culos sociofamiliares.” Este convenio suscrito entre Gendarmería 
de Chile4 y el Servicio Nacional de Menores, considera la entrega 
de una subvención mensual para 120 niños/as lactantes, que se 
atienden en Secciones Segmentadas, denominadas Materno-In-
fantil, presente en 33 Establecimientos Penitenciarios.

El programa ha tenido como difi cultades, entre otras, la 
puesta en marcha de los Tribunales de Familia que ha venido 
a complejizar el ingreso de los niños/as lactantes al programa. 
Esto es porque, ante la petición expresa de la Administración Pe-
nitenciaria, generalmente no se dictan las pertinentes medidas 
de protección, aduciendo la no competencia del Tribunal. Con 
ello devienen a lo menos dos grandes problemas, o se excluye 
derechamente al menor del programa, con el inconveniente para 
la madre de tener que buscar quien le cuide a su hijo o segundo, 
se posibilita que se incluya, sin la orden de un juez, quedando 
ingresado a una cárcel en la más completa ilegalidad. 

Por otra parte, si ya el ingreso y la permanencia del menor 
en la cárcel es traumático, a su egreso este efecto se incrementa 
considerablemente, no sólo para él, sino también para la madre, 
que debe entregarlo o a un familiar responsable o al sistema de 
protección de SENAME. El efecto psicológico de vivir la cárcel, 
el cambio de ambiente, el desapego abrupto y las condiciones de 
vida a tan temprana edad, sin duda marcaran una época muy 
difícil, que dejará huellas duraderas, en su menta tierna.5

En la materia, nuestra legislación se ha interpretado de ma-
nera errática. A pesar de que la medida cautelar a que se encuen-
tran afectos estos menores, es una de aquellas señaladas en el ar-
tículo 70 de la Ley Nº 19.968, se ha obviado permanentemente la 
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necesidad que siempre sea impuesta por el competente Tribunal 
y con la prohibición que en ningún caso se ordene el ingreso de 
este niño o niña a un establecimiento penitenciario para adultos. 
De ello se sigue la difi cultad de legitimar que alguna de estas 
medidas pueda ser cumplida en las Residencias Transitorias que 
administra Gendarmería de Chile al interior de los recintos pena-
les, pues se contraría abiertamente la letra de la ley.

Para legitimar la estadía de un menor lactante, menor de dos 
años, al interior de un recinto penitenciario, no basta esgrimir 
la letra del art. 19 del Decreto Supremo Nº 518 de 1998, sobre 
Reglamento de Establecimientos Penitenciarios,6 ni lo expresado 
en el respectivo Contrato de Concesión, como allí se indica, por 
cuanto tales instrumentos sólo intentan satisfacer una necesidad 
contingente y no se condicen con la verdadera política pública, 
que en esta materia aconsejan los postulados de nuestro Estado 
de Derecho. 

En efecto, es alarmante la línea en que avanza la norma re-
glamentaria, no sólo por lo descrito precedentemente, sino ade-
más porque en la hipótesis del art. 100 del Decreto Supremo Nº 
1.378 de 2007, que establece el Reglamento de la Ley Nº 20.084 
de 2005, sobre Responsabilidad Penal Adolescente, en relación al 
art. 56 de la referida Ley Nº 20.084, se permitiría, en determina-
das circunstancias, mantener en un recinto penal, un sistema de 
atención para niños hasta los seis años de edad.

Para lograr un desarrollo armónico y humano de nuestra so-
ciedad es imperioso que nos ocupemos de nuestros niños, cui-
dándonos de caer ante el falso resplandor de políticas miopes, 
que anteponen intereses falaces a los verdaderos imperativos 
que guían al Derecho en un Estado como el nuestro.
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Notas

1  Encuesta realizada el año 2005 por UNICRIM, de Gendarmería de 
Chile.

2 Datos Departamento de Readaptación de Gendarmería de Chile.
3 El artículo 3 en relación al artículo 29 de la Ley Nº 20.032, que es-

tablece un sistema de atención a la niñez y la adolescencia a través 
de la red de colaboradores del SENAME, posibilita conceder una 
subvención para la administración de las Residencias, conforme 
parámetros objetivos que delimita las categorías de cada criterio y 
los valores de los factores asociados.

4 Servicio Público dependiente del Ministerio de Justicia, que tiene 
por fi nalidad atender, vigilar y rehabilitar a las personas que por 
resolución de autoridades competentes, fueren detenidas o priva-
das de libertad y cumplir las demás funciones que le señale la ley. 
Art. 1° Decreto Ley N° 2.859 de 1979.

5  “La satisfacción de las necesidades de afecto, seguridad y estímulo 
en los primeros años de vida, cuando el cerebro evoluciona más rá-
pidamente, es fundamental para la formación del perfi l intelectual 
y emocional de cada niño. 

 El seguimiento de la evolución de grupos de niños demuestra que 
las experiencias negativas vividas desde el nacimiento hasta el ini-
cio de la escolaridad –período en que los niños son especialmente 
dependientes de padres y adultos en general– pueden tener como 
consecuencia serios problemas en al vida adulta.

 El desafío para los padres, los educadores y la sociedad en gene-
ral ante los grandes cambios culturales de las últimas décadas es 
encontrar espacios estimulantes que permitan al bebé el desarrollo 
óptimo de sus capacidades. “El pensamiento del bebé.” Ann y Richard 
Barnet. Ediciones B Argentina S.A. 2005, para el sello Javier Vergara 
Editor.

6 Los establecimientos penitenciarios destinados a la atención de 
mujeres se denominan Centros Penitenciarios Femeninos (C.P.F.) 
y en ellos existirán dependencias que contarán con espacios y con-
diciones adecuadas para el cuidado y tratamiento pre y postnatal, 
así como para la atención de hijos lactantes de las internas.

 En aquellos lugares en que no existan estos Centros, las internas 
permanecerán en dependencias separadas del resto de la pobla-
ción penal, sin perjuicio de que se incorporen a actividades conjun-
tas con la población penal masculina.

 Toda vez que ingrese una interna con hijos lactantes, el Jefe del Es-
tablecimiento deberá comunicar de inmediato este hecho al Servi-
cio Nacional de Menores para los efectos de la respectiva subven-
ción y de los programas o medidas que dicha Institución deberá 
desarrollar para el adecuado cuidado de los niños.
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 En los establecimientos en que se dé un contrato de concesiones, 
se estará además a lo que este establezca el respectivo contrato res-
pecto del cuidado, residencia y atención del lactante.” Art. 19 De-
creto Supremo N° 518 de 1998.


