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Los limites materiales: cuerpo y ceniza en

La polca de los osos de Margo Glantz

Eugenia Brito

Este brillante y complejo libro de ensayos de la gran escritora
mexicana Margo Glantz se estructura en tres grandes hilos dis-
cursivos, el primero de ellos encierra la pregunta por un secreto:
¢de donde viene el discurso? El segundo, titulado, “Los caminos
de la memoria,” transcurre provocando conexiones entre proce-
sos de vida de escritores como Proust y Flaubert con los signifi-
cantes escriturales de su obra. En el tltimo, “La tumba sin sosie-
go,” examina las relaciones entre el exterminio judio durante la
ocupacion nazi y la relacién de Lévi y Celan entre otros, con sus
producciones y su historia.

Partiendo de la premisa de que la escritura pone en escena
un cuerpo y de que este cuerpo es a menudo un lugar con zonas
ocultas y muchas veces bordeando lo indecible, Margo Glantz
abre la relacion entre la palabra, el silencio, el erotismo y la muer-
te. La relacion entre erotismo y consagracion del cuerpo genera
una zona sagrada, que requiere de un instrumental preciso para
su ejercicio, puesto que “el objetivo fundamental del erotismo es
llegar a lo intimo del ser, tocar lo més intimo del ser, tocar el lugar
mismo en que el ser desfallece. El paso del estado normal al del
deseo erético supone la relativa disolucién del ser constituido en
el orden de la discontinuidad(...). La escenografia erética se basa
en el principio de la destruccion de la estructura cerrada que en
la vida normal tiene el compafiero en el juego erético.

La accién decisiva es la desnudez. Esta se opone al estado
cerrado, es decir, al estado de existencia discontinua.”?

La cita es de Bataille, uno de los autores mas amados por
Glantz en su construccién de este primer discurso. La Historia del
Ojo, Mi madre, y otras producciones del gran escritor son citadas
profusamente en este ensayo, ya sea para examinar su propia
produccién o bien, como en el caso de otras producciones, como
La Casa de las bellas durmientes de Yasunari Kawabata, sirve para
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plantear el abismo entre horror y placer, existente entre el cuerpo
de Eguchi, quien, ya en sus afios finales, se prepara para el pla-
cer, con una joven desnuda y drogada. La muerte de la mujer es
la cifra cilmine de un progresivo descubrimiento que a partir de
la piel y la respiracién de los olores y sensaciones que emanan
de las muchachas hacen conducir la memoria erética y vital de
Eguchi, el personaje que inicia un viaje final: el viaje ultimo de
toda vida: la muerte.

El miedo (el deseo) del incesto salvaguarda la prohibicién del
contacto: Eguchi no puede tocar a las jovenes, asi como ya casi no
puede tocar los signos de la realidad que se sella para €l con signos
ya escritos y que debe revivir y tal vez reaprender en todas las mag-
nitudes olvidadas o presentidas en suefios, pues yacen intuidas de
manera fugaz y fragmentaria, y por lo tanto, se abren en sus revisio-
nes en nuevas corporalidades, en otras disimiles corporalidades. Asi,
Eguchi llega a saber que la primera mujer de su vida fue su madre.
Lo sabe gracias a que toca el seno de una de las dos jévenes acostadas
junto a él y ese saber lo traspasa, justo en el momento en que recuer-
da la muerte de su madre, poco antes de ver que a sulado una de las
chicas esta también muerta, probablemente de una sobredosis.

Ese saber, el placer de ese saber, mezcla de horror y de culpa,
de apertura de un conocimiento culpable y perverso, abyecto,
es uno de los puntos de apoyo con que Glantz elabora una pro-
puesta de lectura, que, claro, se desliza con otras mds, y que es
como su corriente interna, o motor secreto: consiste en que todo
libro se refiere al cuerpo, y con él a la sexualidad, a la historia de
esa sexualidad, escondida o desplegada entre sus texturas, y las
mas de las veces esas texturas ocultan o reposan sobre un sexo de
mujer. Prohibido o aclamado, ese sexo da vida al erotismo y a la
pornografia, la que siempre contiene ese cuerpo femenino, a ra-
tos la Medusa, una diosa oscura de efecto letal y paralizante; en
otras, una infinita productora de conocimiento y de fecundidad,
una Atenea, la diosa mas respetada de los griegos.

Es alli donde se afirma la poética de Bataille, contintia Glantz,
quien privilegia el exceso por sobre la continencia, la semejanza
entre lo animal y lo humano —la desmesura- por sobre el ideal pla-
ténico de la belleza, lo bajo, lo considerado bajo por sobre lo alto, lo
material sobre lo ideal, lo monstruoso, lo informe y lo escatolégico
por sobre lo armoénico; la burla irrisoria sobre el saber institucional,
siempre reverencial y referencial, como lo ha dicho Barthes.
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El erotismo como utopia requiere de lugares escondidos, ese
primer escondite ha sido el del nombre, la primera méscara, a
veces deseada literalmente como otro cuerpo que propone una
nueva historia, otras veces, exigida para desviar el ojo de la cen-
sura, asi lo ha hecho Bataille al publicar la Historia del Ojo; asi
lo han hecho autores en todo tiempo, y aqui Glantz anuda a su
hipétesis la idea de que el cuerpo que encierra el relato ha pasa-
do por viajes, mutaciones, por narraciones que se conmutan por
partes del cuerpo, el ojo por un texto, la voz por la inscripcién
en la escritura, es decir, es la lengua la se conserva a precio de
sangre. Parte del secreto, a veces ni tan secreto, polifonia del dis-
curso que a ratos ensefia y ensaya su génesis, en otras, la oculta,
la convierte en su sefiuelo, su seduccién impresa en una cadtica
materialidad. En el caso de Las Mil y Una Noches, Scherezade,
sabe que el relato equivale a una noche més, a un hijo y que en-
mudecer es la muerte, el fin del proceso; entonces cada relato es
su anillo de desposada y la continuacién de la vida, por ello sus
personajes tienen narraciones enmarcadas en su propia sangre.

El mito de Scherezade se vuelve a reimprimir en la historia
de manera feroz; Sade encerrado casi toda su vida por hablar de
la genitalidad, por elaborar un discurso racional si eso es posible
sobre la sexualidad y el placer, no sobre el deseo, sobre la sexua-
lidad y el crimen que muchas veces la regula dentro de las capas
aristocraticas europeas. Passolini puso las 120 Jornadas de Sodo-
ma, como nombres del fascismo, un relato cinematografico que le
costd la vida. La censura, el encierro, precave: no se puede dentro
del fascismo, ni dentro de las politicas autoritarias, revelar sus
magquinarias de horror y de muerte. Confesarlo, testimoniarlo,
hacer de ello arte, no mercancia, sino una estética dura y opaca,
exige pagar un costo ante cualquier tirania, y ese costo se paga
en sangre, de ese pago da cuenta la inscripcién incesante en la
lengua del relato, es su politica de sobrevivencia, su ornamenta-
cién y su tragico escenario. El testimonio, la politica del testimo-
nio transmutada en los cuerpos, en la sexualidad y en la politica
impresa en la sexualidad implica que el testigo a veces pierde su
vida por ello, como ocurrié con Passolini.

Quisiera agregar que el texto de Glantz toma la forma de esa
narracion laberintica de Scherezade: desde un relato se parte hacia
otro en una sucesién de viajes, envios, citas, estaciones, pago de
peajes, puentes y reenvios para llegar desde la mutacion de piel
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al dltimo tramo del cuerpo, a su radiografia dolorosa: el hueso.
Auschwitz.

En “Los caminos de la memoria,” capitulo situado entre sus
dos jornadas, la del erotismo y el lugar femenino del discurso
y el de la tumba sin sosiego de Primo Levi y Celan, se encuen-
tran Rimbaud, el gran poeta del S. XIX, el que enunciara que el
yo es otro. Para Glantz, sin embargo, de acuerdo a Mallarmé,
Rimbaud no llega a lograr en su poesia ese camino, ese cambio.
Sino mas bien sigui6 el sendero imperialista francés: fue hacia el
Otro cuando se dirigié a Africa, a las colonias dominadas por los
franceses, alli es donde va a parar el poeta como traficante, uno
de los oficios posibles auspiciados por el imperialismo francés.
Paradojalmente alli donde espera hacer un corte vital, en reali-
dad, lo que hace es una enfermedad, que lo lleva al corte de una
pierna, y con ello al desenlace tragico y temprano, de retorno al
centro de su historia. En otra direccién, Flaubert, en La Educacion
Sentimental, hace la exégesis de la historia de Francia previa a
la instalacién de Bonaparte en Europa y revisa la historia de su
tiempo mientras formula su poética inscribiendo la palabra en el
tilo del pensamiento. Entonces analiza su historia, sus contextos
culturales; con safa, observa la modernidad apareciendo como
un decorado evanescente, metaforizado por su amada, Mme Ar-
noux, quien como los trajes que vistiera con profusion, envejece
y de toda su pompa, s6lo queda su cabellera blanca.

El recuerdo en Proust lo es de las mil impresiones que el
tiempo desgasta, y que el sabor de la magdalena hace revivir, asi
Proust intenta para Glantz dar vida a todos los libros, la multipli-
cidad de libros que existen en uno sélo como virtualidades, desa-
rrollos, escenas fugaces, desenlaces inéditos, giros inesperados.
Como aquel de las criadas, una de ellas, Francoise, matando ra-
tas y gatos, encendida con el olor y el color de la sangre. Sadismo
que Proust reencuentra cuando revisita, movido por un sabor, la
dulce magdalena, la historia de su vida.

Otro de los modos en que Glantz encuentra la relacion entre
erotismo y politica de manera precisa es en la historia de amor de
Hiroshima mon amour, creada por Marguerite Duras, historia épi-
ca por la tragedia en la que se teje un amor entre una francesa y
un japonés en una ciudad en ruinas. ;Es la ceniza la amada? es el
cuerpo o el cuerpo del deseo de la vida perdida, destruida hasta
lo inverosimil por una bomba atémica lo que en verdad se exalta
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en las palabras de Emmanuelle Riva, la actriz, en sus palabras de
ritmo firme y contrastado, de manera ritual? Son las cenizas las
que han puesto una inscripcién indeleble en la Historia, afirma
Glantz.

Ella (Duras) es la amante, los amantes, su escritura es cuerpo
de mujer, el todo y la nada. Més atin, escribir es un texto am-
nésico engendrado por una voz repetida interminablemente, la
voz es dispar con la imagen visual, aunque a veces la acomparie
ayudandola a provocar el orgasmo. Para dejarla sola otra vez.
Incompleta y espectante a la noche que manifiesta otra vez la
totalidad del deseo. Es, en otra vuelta de tuerca, el retorno de
Orfeo y Euridice, la imposibilidad de la mirada de la amada: ella
vuelve del infierno, Orfeo s6lo puede oirla, ya que la mirada sig-
nifica la muerte.

Pero si se la mira, esos 0jos que buscan un cuerpo que ya no
estd ahi donde se lo espera, van hacia la historia y van dirigidos
a la lejania atravesando el tiempo y excluyendo al que mira de su
propio tiempo.

En el dltimo capitulo de su texto, Glantz retoma, en “La tum-
ba sin sosiego” al gran Paul Celan, quien se suicida en 1987 y
lo contrasta con Primo Levi, autor de Los hundidos y los salvados,
también suicida, para preguntar, qué es escribir desde la ceniza,
cenizas concretas producidas por los nazis, de manera progra-
mada y sistematica.

Para Glantz, Levi, constituye el paradigma de lo decible en
relacién con el exterminio. Junto a Celan, ambos rompen la pro-
hibicién del silencio para referirse a Auschwitz. Prohibicién le-
vantada por el filésofo Theodor Adorno y que sefiala que escribir
después de Auschwitz es imposible.

Esta pesadilla recurrente, este naufragio que vuelve a su-
ceder de manera terrible se enuncia con la palabra “Wstavac,”
palabra de Holderlin, enigma, estertor casi inaudible, susurro
de la locura, palabra llave o contrasefia, como la palabra hebrea
“Shibboleth,” tomada de la Biblia, de los Jueces por Celan para
nombrar un doble exterminio, el de los republicanos espafioles
a manos de los franquistas en 1934 y el de los judios de la tribu
de Efrain exterminados por la tribu de Galaad, reconocidos por
la palabra contrasefia que los identificaba, palabras de locura
semejantes a las de Holderlin en la torre: Pallaksch, Pallaks, con
las que concluye un poema de Celan:
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“Llego, si llego.

Un hombre

Lleg6 un hombre al mundo, hoy
Con

La barba luminosa

Del patriarca; podria

Si pudiera hablar de ese

El, si pudiera

Balbucear y sélo balbucear,
Siempre, siempre

Mas, mas

(Pallaksch, Pallaksch)”

Wstavac significa una orden emitida en un idioma extran-
jero, a muchos judios, la orden alemana, desconocida para mu-
chos de ellos, pues, aunque emitida con ferocidad, como aullido,
vuelve a ser desconocida, pierde su sentido de voz humana, Pa-
llaksch es una voz oida desde otro campo minado, la locura y
hay una tercera voz, la de un nifio mudo, del que nos habla Lévi,
un nifio llamado Hurbinek, al que se oye murmurar: mass-kl6
o masstiklé. “No queda nada de €él,” dice Lévi, en “La tregua,”
“El testimonia a través de mis palabras, su mintdsculo antebrazo,
sellado por un tatuaje en su destino de victima seriada.”?

Celan, el gran Celan, ha elegido ser testigo y hacer de su
poesia la glorificacion de la ceniza, transitando desde diferentes
lenguas, desde el alemén, hebreo, yiddish, rumano, ruso, ucra-
niano, inglés y francés. Sin embargo, eligié hacer desde la noche
tenebrosa y roméntica del aleman materno, la intimidad yiddish
y hebrea de Auschwitz para hacer sonar el destino de los judios,
convirtiéndose en uno de los poetas mas necesarios de Europa,
mas que el mismo Rilke a juicio de Glantz, porque: “Nadie/ tes-
timonia por el/ testigo/ Gloria/ de cenizas/ para Ustedes/ las
manos/ del triple camino/ alguna vez Péntico/ aqui un/ una
gota/ Sobre/ la palma de una rama ahogada/ en el fondo/ del
juramento petrificado/ murmura.”

Traduccion y tradicién, miles de lenguas se concitan en la
fuerza significante del poema, que deja caer lo mas intenso de
las religiones judia y catdlica asi como el pensamiento filos6fico
de Nietzsche, Spinoza, Heidegger, las poéticas de Holderlin y su
locura y las de los suicidas Mandelstham y Tsvetaia, el clasicismo
de Shakespeare y Dickinson, la parquedad y capacidad visiona-
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ria de Kafka. A quién le habla? Se pregunta Glantz. A la nada,
tal vez, a nadie, o a Nietzsche, a Heidegger, a quien no conocio,
para todos quizas ese signo ceniza de la lengua, anclada, fija en
la oscuridad del tiempo.

Tal vez es de los grandes suicidas judios de quien Glantz
evoca aqui: Stefan Zweig, Walter Benjamin, Tadeus Borowski,
Primo Levi, de ellos fue Celan, el ultimo en hablar.

Ala idea del testigo, el que narra la historia de Primo Levi,
seguido por Giorgio Agambem y al concepto de musulman, el
que ha perdido la humanidad y cae en el automatismo y el silen-
cio, a ellos dedica la tltima parte de su libro Margo Glantz para
decirnos que el tatuaje, el desnudo, el corte de la cabellera, son al-
gunos de los signos que cobran espesor en los textos de Levi como
estrategias de clasificacion y privaciéon, deshumanizacion, tortura
y muerte, estrategias de una retérica de exterminio, en cuyo relato,
faltan las voces de las mujeres, porque quizé ellas eran las prime-
ras en morir. La mujer emerge como cuerpo reducido a su esencia,
z0é, biologia, pura posibilidad reproductiva. Es en esa direccién
que debe entenderse la vida humana, una acepcion primitiva e
insoslayable, como lo ha dejado claro, la biopolitica.

Asi cierra Margo Glantz este libro mdltiple, con un home-
naje a quienes han escrito sobre el genocidio nazi, atravesando
la frontera de lo decible como lo ha hecho Paul Celan o convir-
tiéndose en la angustiada figura que se siente irrevocablemente
unido a dar voz y cuerpo a los fantasmas de una historia fatidica
como Primo Levi, el testigo que sumergiéndose en el trauma de
la repeticion incesante, paga con su cuerpo el relato entregado a
Europa y al resto de la civilizacién occidental.

De esta manera, Glantz cierra el libro demostrando que en-
tre vida y texto hay un cuerpo que se construye, gozosa o dolo-
rosamente; hay una problematica histérica y una deuda que el
relato cancela o cobra, hay una voz que call6 en un momento y
que transcrita abre la via multiple de un sexo, una pulsién, una
pasion desde la que se escuchan los latidos del sexo de mujer,
abierto en todas sus dimensiones y huellas de sentidos.
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Notas

1  Glantz, Margo. La polca de los osos, p. 24. Santiago: Editorial Cuarto
Propio, 2008.

2 Glantz, Margo. op. cit. p. 165.

3  Glantz, Margo, op. cit. p. 171-2.
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