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“Siento, luego pienso”
sobre la potencia evocadora de la imagen mental

Pablo Chiuminatto M.1

Presentación

Pensemos por un momento qué formas de pudor son las que 
puede provocar hoy una conversación sobre “erotismo.” Es evi-
dente que luego de la amplia presencia mediática que este con-
cepto ostenta podemos sospechar de cierto aire de comunicabi-
lidad que ha adquirido lo erótico como tema. En este escrito nos 
propusimos abordar algunos aspectos comprometidos en la ex-
periencia erótica, las que implican necesariamente la concurren-
cia de nuestras facultades sensibles así como aquellas racionales, 
asumiendo las imágenes mentales como ejemplos privilegiados 
de superviviencia de una memoria erótica.

Por otra parte, es importante considerar que al momento de 
discutir sobre erotismo debemos asumir que después del surgi-
miento del psicoanálisis toda forma de pensamiento, todo texto, 
así como cada expresión que utilizamos, puede volverse un arma 
de doble filo, necesaria pero a la vez reveladora de nuestros pro-
pios lapsus. 

La razón de ser de la imagen

Merleau-Ponty, en su libro La fenomenología de la percepción, 
hace una lectura de una frase de Freud, de la Introducción al Psi-
coanálisis, en la que el médico austriaco establece una máxima 
con un alcance particular. Freud escribe: “todo acto humano tie-
ne un sentido.” Esta deducción implica los más variados aspec-
tos de la constitución de la psicología humana, obligándonos a 
considerar todo signo o fenómeno bajo un régimen de “razón 
de ser” (Merleau-Ponty 1975, 175). Todo tendría un sentido y 
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este sentido una razón, así como toda razón un sentido. Mer-
leau-Ponty escribe:

Esto, en efecto, equivale a admitir que un síntoma, en el mo-
mento en que se establece, siempre encuentra en el sujeto 
razones de ser, de modo que ningún acontecimiento en una 
vida está, propiamente hablando, determinado desde afuera. 
Freud llega a comparar el accidente externo, al cuerpo ajeno 
que para la ostra es sólo ocasión de segregar una perla (175).

De este modo, siguiendo la propuesta de ambos autores, me 
pregunto si acaso pensar un cogito sensorial, es decir un “sien-
to luego soy,” como instancia primaria de percepción del propio 
cuerpo, no fundaría las bases de una forma de cogito sexual. Es 
decir, una conciencia de la formación corpuscular de esa “per-
la,” de la que habla Freud, que albergamos y que precisamente 
es consecuencia de la acumulación de experiencias, entendidas 
como la relación misma con lo externo (Nancy 2001). 

De modo que cuando comenzamos a aplicar la razón 
como guía de la experiencia, asistimos (como propone Mer-
leau-Ponty) al “sometimiento de la afectividad penetrada por 
la inteligencia,” lo que permitiría la constitución de aquel sino 
racional cartesiano de un “pienso luego soy.” Esta operación 
mental indudablemente en esos últimos cuatro siglos, se ha 
visto cuestionada precisamente por la concreción de los mis-
mos elementos que el psicoanálisis reveló como constitutivos 
de la sintomatología psíquica (lenguaje, emociones, memoria e 
imaginación)(Merleau Ponty 1975, 171). De modo que nos en-
frentamos a una especie de oxímoron, es decir, la figura impo-
sible y contradictoria formada por la idea misma de pensar lo 
sexual y por lo tanto lo erótico, desdoblada simultáneamente en 
la relación –tanto a priori como a posteriori– del pensamiento que 
lo reprimido manifestaría. Se trataría, lo erótico, de una dimen-
sión en la que la experiencia del deseo se vuelve impensable, 
porque de alguna manera nos enfrenta a un hecho muy con-
creto: no se puede pensar la sexualidad y vivirla en un mismo 
instante, como acto del pensamiento, independiente y volun-
tario, como si creyéramos que esa perla de la que habla Freud 
no determinara cada una de nuestras deducciones. Sé que en 
este momento puede surgir la pregunta sobre la diferencia entre 
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erotismo y sexualidad, pero precisamente es la confusión lo que 
compromete su rol en este texto. 

La combinación de una suerte de racionalidad consciente de 
la raíz sensible de toda experiencia, con el paradigma psicoanalí-
tico de lo sexual, como aquello reprimido y velado, demostraría 
la imposibilidad de llevar ciertos conceptos que nos interesan 
–erotismo, sexualidad, y toda la filología amorosa incluida– al 
campo del pensamiento puro, porque su materialidad oculta pre-
cisamente el revés de lo reprimido e inescrutable de la experien-
cia del propio deseo. Es decir, metafóricamente, pensar lo erótico 
nos enfrentaría a la observación de un firmamento compuesto 
por una infinitud de galaxias, constituidas por incalculables gru-
pos de perlas freudianas que se mueven al ritmo enigmático de 
una fuerza vital que podemos llamar “lo humano.”

 Merleau-Ponty se pregunta: “¿por qué la sexualidad no es 
sólo un signo, sino un signo privilegiado?” (176). La actividad 
erótica es difícil de ser pensada. Podríamos preguntarnos cuál es 
el sujeto de tal experiencia, para luego comprobar que el pensa-
miento y la suspensión del juicio, en el goce del cuerpo, no son 
fáciles de combinar y manipular. Ahora, hay una dimensión que 
es especialmente importante de discutir. Es una que no necesi-
ta ilustración alguna ya que el ejemplo lo pueden traer ustedes 
mismos a presencia, con su memoria, su experiencia. Se trata de 
la carga heurística de la imagen, es decir del placer probabilístico 
implícito en nuestra relación con lo visual, como lugar de des-
pliegue de los mecanismos mnemotécnicos que poseemos y –por 
qué no decirlo– consecuencia directa de la fantasía y las fantasías. 
Allí, en esa dimensión compleja, se cruzan tanto el pasado real 
invocado como actualidad, así como lo virtual constituido como 
un hecho posible. La experiencia, esa reliquia modelada por el 
acuñamiento imaginario del que habla Freud, congrega cierta re-
examinación interior sensible y sentida, la que, sin embargo, no 
por eso es menos profunda, racional y al mismo tiempo afectiva 
y amorosa.

Preguntarnos por lo vivido a través de las imágenes que se 
despliegan bajo aquel tipo especial de hiato representado por lo 
que pensamos, implica una serie compleja de procesos conscien-
tes e inconscientes. Lo que sentimos y lo que sentimos cuando 
pensamos, participa más que de una conciencia que enjuicia, de 
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una que, como cuando visitamos un museo, revisita y recorre 
un complejo panorama de objetos. Se trata de procesos comple-
jos en los que se desenvuelven aquellos “signos privilegiados,” 
como los llama Merleau-Ponty, en total actualidad, porque la 
remembranza es un presente constante. Signos que evidente-
mente están parasitados por la cultura visual que nos constitu-
ye y determinados por el tipo de “representaciones” mentales 
que generamos. 

Lo erótico está constituido por el intervalo consciente-in-
consciente entre sexualidad y racionalidad, de modo que uno 
de estos aspectos debe sustraerse a la relación necesariamente 
corporal que implica lo sexual. Esta condición de lo erótico in-
volucra ya no tan sólo la idea de la sublimación del cuerpo en sí 
mismo por el pensamiento, a través de lo erótico como una for-
ma de racionalidad diferida de la experiencia, del acto, sino más 
bien del espacio de suspenso que significa la introyección misma 
como representación mental individual de cualquier experien-
cia. Un viaje extraño entre la pura evocación y lo transicional, 
como si pudiéramos divertirnos jugando con esa perla preciosa 
en una relación a la vez háptica y sinestésica. Se trata entonces 
de una conciencia estética de lo erótico (evidentemente no libre 
de aspectos morales constitutivos) manifiesta en el juego virtual 
visual de su poder mental.

¿Cómo podemos pensar aquella actualidad manifiesta en 
el acto de sentirnos pensar y pensarnos sintiendo? Tal vez es lo 
que más se asemeja a una forma de pensamiento con el cuerpo, 
no sólo con la mente sino del cuerpo. En este caso puntual sería 
interesante considerar ya no la relación con los objetos fuera de 
uno mismo, en términos del erotismo relacionado con la produc-
ción de imágenes por ejemplo, sino quedarnos un momento en 
la experiencia interior imaginativa, es decir, en la metáfora de 
la interioridad erótico-sexual que cada uno posee. La esfera de 
la imaginación es la dimensión preponderante de la evocación, 
entendida como ámbito predominante de la representación men-
tal, con esa carga “real” innegable, radicada precisamente en lo 
virtual de la experiencia. Es una forma de lo real que poco tiene 
que ver con la verdad, sino más bien con la ficción, con la po-
tencia verosímil de la luminosidad que proyectan las imágenes 
internas, aunque éstas no sean completamente claras y distintas 
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(parafraseando a Descartes); pero que parecieran estar, como 
las perlas, iluminadas desde dentro. Recordándonos así algunas 
magnitudes que vienen a nuestra mente y que tienen un efec-
to sensorial, como si estuviéramos tocando, gustando, oyendo, 
viendo y oliendo, en plena actualidad. Están presentes, están vi-
vas, las imágenes eróticas, esas perlas, son parte de un mundo 
marino sumergido pero resplandeciente.

La liberación que significa la imagen, en la fantasía erótica, 
como alteridad transformada con la que nos relacionamos como 
ante un otro virtual, por medio de nuestro pensamiento (como 
diría Nancy siguiendo a Lacan) plantea la imposibilidad de la 
relación, ya que siempre estaríamos en esa dimensión percepti-
va del cuerpo ajeno mediado por el propio cuerpo (Nancy 2001, 
9). Sin embargo, a partir de esto, podríamos preguntarnos por 
ese momento en el que aparece la sensación y simultáneamente 
la conciencia perceptiva, en correspondencia con la constitución 
del imaginario sexual, todo ello por medio de imágenes. Así po-
dremos preguntarnos si es la razón, plenamente consciente, va-
lorativa, lo que transformaría lo sexual (supuestamente automá-
tico, mecánico e infantil) en erotismo (maduro y racional); o sea, 
en conciencia sexual, en cogito sexual, tratándose acaso de una 
instancia aún no pensada ni pensable en los límites de nuestra 
actual conciencia (un cuerpo racional). Merleau-Ponty describe 
una escena precisa:

Adivinamos aquí un modo de percepción distinto de la per-
cepción objetiva, un género de significación distinto de la sig-
nificación intelectual, una intencionalidad que no es la “pura 
conciencia de algo.” La percepción erótica no es una cogitatio 
que apunta a un cogitatum; a través de un cuerpo que apunta 
a otro cuerpo, se hace dentro del mundo, no de una concien-
cia. Un espectáculo tiene para mí una significación sexual, no 
cuando me represento, siquiera confusamente, su relación 
posible con los órganos sexuales o con los estados de placer, 
sino cuando existe para mi cuerpo, para esta potencia siempre 
pronta a trabar los estímulos dados en una situación erótica 
y a ajustar una conducta sexual a la misma. Se da una “com-
prensión” erótica que no es del orden del entendimiento, por-
que el entendimiento comprende advirtiendo una experiencia 
bajo una idea, mientras que el deseo comprende ciegamente 
vinculando un cuerpo al cuerpo (Merleau-Ponty 1975, 173).
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El pensador francés propone una distinción, eso que permi-
te “distinguirme,” y que “me” tiene separado del mundo. Esta 
condición es, al mismo tiempo, lo que posibilita que en algún 
momento establezcamos una relación con eso que está fuera de 
nosotros mismos, en este caso una relación racional-sensible, que 
sería adonde remitimos lo sexual antes de lograr concebir la uto-
pía racional de un cuerpo separado de la mente. Pero, ¿en qué 
instante ideamos eso que llamamos “nuestra sexualidad,” como 
dimensión de autonomía individual? Cuando somos capaces de 
evocar concientemente imágenes y sensaciones o cuando llega-
mos a proyectarlas hacia otro u otros, en los que reflejamos una 
libertad asociativa de “imágenes.”

En general, pareciera ser que eso que podemos vivenciar de 
lo erótico no es sino el propio erotismo, siempre actual para mi 
cuerpo y proyectable en el mundo, del modo como lo propone 
Merleau-Ponty:

El ser humano no muestra ordinariamente su cuerpo y, cuan-
do lo hace, es ora con temor, ora con la intención de fascinar. 
Le parece que la mirada ajena que recorre su cuerpo lo hurta 
a sí mismo, o que al contrario, la exposición de su cuerpo le 
entregará el otro sin defensa, y que luego será el otro el reduci-
do a la esclavitud. El pudor y el impudor se dan, pues, en una 
dialéctica del yo y del otro, que es la del dueño y el esclavo: 
en cuanto tengo un cuerpo, puedo ser reducido a objeto bajo 
la mirada del otro y no contar para él como persona, o bien, al 
contrario, puedo pasar a ser su dueño y mirarlo a mi vez, pero 
este dominio es un callejón sin salida, porque, en el momento 
en que mi valor es reconocido por el deseo del otro, el otro no 
es ya la persona por la que yo deseaba ser reconocido, es un 
ser fascinado, sin libertad, y que por eso, no cuenta ya para mí. 
Decir que tengo un cuerpo es, pues, una manera de decir que 
puede vérseme como un objeto y que quiero que se me vea 
como sujeto, que el otro puede ser mi dueño o mi esclavo, de 
modo que el pudor y el impudor expresan la dialéctica de la 
pluralidad de las conciencias y poseen una significación me-
tafísica (173). 

Seguramente recordarán la propuesta freudiana del Edipo 
y su modelo de superación de estadios sexuales. Establecer una 
imagen separada de nuestra madre, de nuestro padre, consti-
tuir nuestra propia sexualidad, son todas categorizaciones que 
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en términos psicológicos son representadas a través de imáge-
nes: imagen paterna, imagen materna, auto-imagen. Al mismo 
tiempo, en el caso de Freud, éstas figuras surgen de un panteón 
particular como es el de la mitología occidental, imágenes para-
digmáticas, modelos, como se dice en una clase de dibujo.

¿Cuándo surge la conciencia sexual, hay acaso una con-
ciencia erótica? ¿Cuándo nos la representamos mentalmente? 
¿Cuándo nuestro cuerpo percibe algo otro aunque no posea las 
herramientas enunciativas para transformar aquello en una es-
pecie de conciencia del propio cuerpo, o es esa precisamente 
la conciencia del cuerpo que el inconsciente trabaja en térmi-
nos de represión, con consecuencias figurativo-mentales que 
bastarían para demostrar su potencia? No estoy pensando en 
significaciones sexuales o psicoanalíticas solamente, sino en la 
posibilidad misma de recuperar, a través de la memoria, ciertos 
fragmentos perceptivos, imágenes, rasgos que podemos reco-
brar de modo virtual y que permiten establecer la relación en 
sí de lo erótico, más poderoso que lo puramente mental y que 
podemos asumir dentro de un margen cognitivo, compuesto 
equitativamente por sensibilidad y razón, por cuerpo y mente. 
Porque en el mundo erotizado, como plantea Merleau-Ponty: 
“A cada instante las cosas ocurren como si el sujeto ignorara lo 
que hay que hacer” (172).

Entonces podríamos establecer una relación más y pregun-
tar: ¿desde qué momento somos conscientes de aquello que so-
lemos llamar “deseo,” el mismo que estaría mediado por un co-
gito de la sensibilidad y secundado por su reconocimiento como 
índice o signo interno, es decir por una imagen que permite 
saber que sabemos de nuestro deseo? Así, volvemos al proble-
ma que se plantea en el momento sexual, considerado como 
actividad sexual. No puedo estar pensando la relación con el 
otro, positiva y materialmente, porque –en palabras de Mer-
leau-Ponty– estamos comprometidos en el nudo que representa 
el cuerpo en nuestra relación con el mundo: “Ser cuerpo es estar 
anudado a un cierto mundo, vivimos nosotros, y nuestro cuer-
po no está, ante todo, en el espacio: es del espacio” (165). Reite-
ración que complejiza aún más el hecho de teorizar sobre este 
tipo de experiencias, pues la objetividad quedaría urdida por 
las propias aprensiones de lo que nos constituye históricamente 
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como sujetos (básicamente simbólicos, sintomáticos y reprimi-
dos). Estas experiencias complejas son algo así como “el deseo” 
representado en elementos materiales o de ficción –perlas, si 
quisiéramos– apreciables en las conformaciones simbólicas del 
arte en general, pero también en la disposición de los objetos 
en nuestra casa y en el modo en cómo nos acicalamos antes de 
salir a una cita.

A partir de Nancy –siguiendo su reflexión– podemos pen-
sar la diferencia de sexo y si eso reproduce diferencias de ima-
ginarios que nos permitieran pensar ya no tan sólo la distin-
ción física, sino también la diversidad simbólica implicada en 
el acervo imaginario que la idea de una determinada persona-
lidad representa. ¿Cuáles son los signos que traemos a nuestra 
mente a partir de nuestra diferencia sexual? Nancy va a decir 
que la diferencia no es de individuos, ni de naturalezas, ni de 
grados, sino que se trataría de una diferencia del sexo en tanto 
que difiere de sí, que permite la distinción entre “yo y todo lo 
que no sea yo.” El sexo es, por lo tanto: “Vivir sexualmente, 
desde todo punto de vista, el ser diferente de sí. Diferente en 
tanto que diferenciación según las gradientes múltiples y los 
devenires entre lo masculino y lo femenino, lo homo y lo héte-
ro, lo activo y pasivo” (Nancy 2001, 30).

Lo anterior, evidentemente nos obliga a preguntarnos por la 
propia calidad de la relación con los elementos que se enuncian, 
es decir, que hacen posible la analogía visual con lo sexual, como 
rendimiento imaginativo corporal y mental, junto a un pensa-
miento del goce como algo productivo, voluntario y consciente. 
Por lo tanto, interrogarnos por la conciencia en el momento en 
que vivimos la sexualidad, correspondería a preguntarse por el 
espacio en que residiría el pensamiento cuando hay pura com-
placencia de los sentidos, como ocupación del cuerpo. Se trata de 
una dimensión ontológica que alberga tanto a la razón como a la 
sensibilidad, como un modo original de la conciencia, rompiendo 
con la utopía de algo así como un pensamiento puro (Merleau-
Ponty, 171). Si quisiéramos continuar con las divisiones y las ca-
tegorías, una pregunta posible sería: ¿Cuál será la representación 
que tenemos de esa especie de hiato o vacío que no podemos 
presenciar y al que, al mismo tiempo, asistimos cuando vemos 
con los ojos de la mente esos objetos del deseo del cuerpo?
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una imagen es siempre virtual

Tal como propusimos en la sección anterior, este texto plan-
tea ya no la contemplación del objeto pensado fuera, expresando 
una estética de lo erótico autónoma y pura, sino basada en la 
constitución del propio cuerpo en la percepción, como recono-
cimiento integral de la experiencia sensible del pensamiento. Si 
esta operación la asociamos directamente con la formación de 
imágenes, como si se tratara de objetos transformables por el 
arte, podemos describir de mejor manera el juego hegemónico 
de los modelos perceptivos y de la sensibilidad misma. David 
Freedberg en su libro el Poder de las imágenes escribe:

Contemplar hasta la saciedad es precisamente el tipo de mi-
rada que fetichiza el objeto, que le otorga cualidades vitales y 
hace que reaccionemos ante él como si estuviera vivo. Se con-
vierte en un objeto de interés sexual, como demuestran clara-
mente los síntomas de la mirada en cuanto mirarlo –el objeto 
se convierte en mirarla– la persona (Freedberg 1989, 390).

¿Qué tipo de vitalidad es la que representan las imágenes 
mentales y la atracción transicional que operaría sobre ciertos 
objetos? No necesariamente se trataría de cosas que están fuera, 
sino más bien de objetos de la imaginación, representaciones que 
cada uno es capaz de hacerse de aquello que tiene la potencia de 
revitalizar y, en un cierto sentido, excitar. 

Luego, obligatoriamente habría que preguntarse por la rela-
ción que existe entre la visualidad general, y aquélla que, en tér-
minos de las artes visuales, nos ofrecen actualmente los medios, 
la tecnología y la “erotización” misma de lo mediático, como 
teatro de lo reprimido. Preguntarnos si habría en lo tecnológico 
una posibilidad de mayor mediación o una mediación distinta 
para la visualidad, considerando el cambio epistemológico que 
se plantearía al interior de la relación misma con las tecnologías 
de la información. Es decir, cuestionar si no es acaso la misma 
tecnología que media la imagen la que cumpliría con las ansias 
escópicas (visuales) que, desde mucho antes, la sexualidad en 
particular y la imaginación en general proponen como virtuali-
dad mental, en tanto que consiste en la producción de imágenes 
erotizadas.



143

Antes que el teléfono, la fotografía vino a crear una instan-
cia de identificación privilegiada del movimiento, pero también 
perfeccionó un avance fundamental en la representación de los 
cuerpos y en el incremento de la calidad gráfica de lo pornográ-
fico. Esto invita a preguntarnos por el nacimiento de la porno-
grafía en términos de salto cuantitativo, de esa especie de efecto 
de realidad que tiene la imagen fotográfica y, por lo tanto, la ca-
pacidad de establecer un vínculo sensorial más directo, a modo de 
precisión visual, porque efectivamente la fotografía es más real. Si 
bien no estamos confundiendo la imagen con algo así como lo real, 
reconocemos el principio realista que en el caso de la imaginación 
funciona persistentemente en la imagen, fundamentalmente en las 
imágenes mentales, que son siempre reales. A ese real me refería al 
inicio de este texto cuando planteaba la fuerza virtual de lo imagi-
nario, vinculado con los sentidos y su tránsito sexual, cristalizado 
en la perla de Freud. El real de la imaginación es un real en térmi-
nos de virtualidad imaginable, porque es convocado en la misma 
materialidad, que es la materialidad del deseo y la imaginación.

A partir de este modelo de estratos pulidos por el tiempo 
podemos pensar la valoración de ciertas zonas del cuerpo por 
sobre otras, áreas de manifestación de una escena privilegiada 
de desplazamiento visual. Esta estimación ha ido variando en la 
historia de la representación y de la carga sexual o moral que se 
le atribuye a la imagen del cuerpo. Hoy, una rodilla no es nada 
a diferencia de lo que sí podrían ser aún otras zonas. Hace cien 
años mostrar el pie bastaba para el repudio. Habría que cuestio-
nar el hecho que esta especie de valorización de la presentación 
de fragmentos de cuerpos desnudos o del desnudo en sí mismo 
fragmentado, en los medios de comunicación, aparece sospecho-
samente como una relación libertaria: se habla de “destape.” En 
general, obviamente, la libertad ganada en el siglo XX consiste en 
desnudar preferentemente el cuerpo femenino. Podemos recor-
dar la frase (ya histórica) que aparece en uno de los afiches del 
grupo de artistas feministas Guerrilla Girls, del año 1989, que se-
ñalaba: “¿Tienen que estar desnudas las mujeres para poder estar 
en el Museo Metropolitano de Nueva York? –y más abajo– El 5% 
de los artistas en la sección de Arte Moderno son mujeres, pero el 
85% de los desnudos son femeninos.” 

Se ha ganado el espacio de la presentación del cuerpo y de 
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la fetichización, como diría Freedberg, donde de alguna manera 
la fotografía y su correlación con la producción de la televisión 
y el cine, tiene un sistema de representación asociado, el que 
manifiesta esta trama del cuerpo por niveles, así como revela el 
despropósito de ciertos grados de censura (Freedberg 1989, 398). 
Pensemos por un momento en la Venus de Milo, que permanece 
aún desnuda en un pasillo lateral del Louvre y, al mismo tiempo, 
en los millones de dólares que tuvo que pagar una cadena de 
televisión norteamericana, por una alocada superestrella de rock 
que dejó ver parte del busto, mucho menos de lo que muestra 
la Venus, por cierto. Sin duda, las imágenes más pornográficas 
no están en el desnudo porno, recordando la respuesta de Larry 
Flynt al juez, quien en el juicio por publicar la revista Hustler en 
los setenta, presentó una serie de imágenes del desastre humani-
tario provocado por la guerra de Vietnam.

No trataremos aquí el problema de la censura en sí, que me 
parece tiene una profunda relación con el trabajo de separación 
de cuerpo y mente que algunas tradiciones de pensamiento han 
promocionado, como pieza clave para describir los límites de lo 
reprimido. Freedberg anota algo interesante: 

Si examinamos los grabados censurados del siglo XVI, vemos 
que una pequeñísima proporción mostraban desnudos feme-
ninos. Globalmente, el interés por el cuerpo de la mujer pare-
cía ser menor que el despertado por la ilustración e insinua-
ción del acto sexual propiamente dicho. Existen ciertamente 
muchos más penes en erección en los grabados del siglo XVI 
que en las fotografías del siglo XIX. Diferencias de esta índole 
tienen a la vez un carácter cultural y circunstancial, pero si 
queremos defender esta postura o (en mi opinión sería irre-
levante) argumentar que se trata de dos géneros distintos y 
que las fotografías no son narraciones o son menos narrativas 
que los grabados del siglo XVI. Estas diferencias nos obligan 
a considerar aspectos a los que hasta el momento no hemos 
prestado la debida atención (399).

Este índice de diferencia que el autor reconoce en la fotogra-
fía y que, de paso, da cuenta de una proporcionalidad inversa 
entre realismo y pornografía, permite preguntarnos dónde está 
la potencia sexual de la imagen ¿En la mirada o en el ir y venir? 
¿Dónde reside lo sexual, está en la foto o en mis ojos? Si el poder 
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de la imagen residiera solamente en la desnudez, bastaría con la 
vestimenta, pero no es así. La fantasía desiderativa está ligada a 
una acción o conclusión definitiva del hecho mismo, demasiado 
real para el imaginario, atravesando desde lo pornográfico a lo 
anatómico. Si lo pensamos como una metáfora actual del zapping, 
esto nos lleva desde los reportajes del National Geographic, don-
de aparece el cuerpo antropológico, al Discovery Health, donde 
el cuerpo es tratado anatómicamente y de ahí al canal Playboy 
donde el cuerpo simbólico ocupa toda la pantalla.

En los distintos patrones de valoración de la imagen que han 
existido durante los últimos siglos, se aprecia la confusión entre 
inculpar a la imagen misma, como objeto que ocupa preferente-
mente la representación sexual, como una llamada iconoclasta; 
o incriminar al proceso cognitivo mismo que nos permite traer 
las imágenes a la mente, es decir, la memoria pensada como una 
forma de iconofilia o de amor por las imágenes. 

Finalmente, la pregunta que se impone es aquélla que inte-
rroga por una relación de la especie (humana) con el poder de la 
representación en sí (de lo humano), lo que supera ampliamente 
cualquier lineamiento estilístico o cualquier tipo de gramática de 
la imagen y de pensar una “estética de lo erótico” fundada en las 
determinantes visuales que duermen en el conocimiento de lo 
humano. Tal vez, a partir de esto, podríamos repensar las catego-
rías del desarrollo sexual que plantea el psicoanálisis freudiano 
en una cadena de superaciones (Edipo, Narciso, Antígona, etc.), 
las que sin duda se reducen a imágenes o a las consecuencias 
de la imagen “propia y ajena,” es decir, del mundo como todo 
lo que no sea uno-mismo (narcisismo, paranoia, sadismo, histe-
ria, etc.). La superación psicoanalítica como constitución de un 
pensamiento adaptativo social, consistiría tal vez en abandonar 
un estado de la “imagen” para pasar al siguiente, como relación 
equilibrada con lo propio y lo ajeno. Todo aquél que no pueda 
transitar sanamente por estos caminos sufre algún tipo de tras-
torno, perturbación de su imagen y de la imagen que se hace del 
mundo. Es decir, inminencia del estallido de sentido que Freud 
identificó con el criterio de la “razón de ser” de las cosas. ¿Qué 
tipo de sentido sería ése? Un sentido no en términos sólo cogni-
tivos sino, más bien, sensorial y afectivo, el que transforma efec-
tivamente nuestra valoración de “lo real.” 
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¿En qué lugar estaría eso que logra traducir la imagen senso-
rial de lo físico y de esta relación en sí misma interior, manifiesta 
en el hecho que las imágenes puedan evocar, transferir, traducir, 
trasladar, nuestros propios deseos sexuales? Freedberg escribe:

En todo momento he prestado atención a la condición apo-
fántica y analítica de la represión y el fetichismo, y de forma 
gradual a la tensión que surge del sentimiento de que existe 
una frontera –sentimiento que no equivale necesariamente al 
conocimiento. Ya he descrito algunos modos en que un amor 
positivo por una imagen puede convertirse en un amor nega-
tivo o en un amor de las personas menos adecuadas: es lo que 
se denomina normalmente idolatría (416).

Eso que Freedberg reconoce como adoración de una imagen, 
llevado al comportamiento general, puede ser entendido como 
perversión, es decir, fijación. Sin embargo, paradógicamente, 
cuando esa misma energía es remitida al pensamiento, al pro-
ceso mismo de la especulación, decimos que es reconcentración, 
profundidad, progreso y superación de lo humano. Una persona 
con fijaciones básicamente visuales es un pervertido, maravilla-
do por el brillo de la perla. Mientras uno que posee fijaciones 
conceptuales, es un filósofo, un pensador puro. Evidentemente, 
este desequilibrio da cuenta de cierta diferencia insalvable para 
quienes trabajan con imágenes, es decir, con un material equívo-
co e inestable en su significación, versus un pensamiento puro y 
libre de los vestigios sensibles que fundan las imágenes.

–¿Curioso, no?

Nota

1  Pablo Chiuminatto, Doctor en Filosofía con mención en Estética y 
Teoría del Arte y Magíster en Artes Visuales, Universidad de Chile. 
Este texto forma parte de la investigación FONDECYT N°1040530 
y corresponde a la edición del material de dos clases dictadas en el 
del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, gracias 
a la invitación de la profesora Olga Grau, diciembre de 2004.
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